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ÖÖnnssöözz

Kimseye yazmýyorum desem, okuyucu; 'O halde niye yayým-
lýyorsunuz?' diyecek. Okuyucuya diyeceðim þudur: Sana re-

çete sunmuyorum!

Düþünen her insanýn zihnine üþüþen sorularýn cevabýný ken-
dimce arayýþým ve bulduðum cevaplarý kendimce söyleyiþim faz-
la görülmemeli. Yazmak bir anlamda konuþmaksa eðer, konuþ-
ma ihtiyacýný duyduðum için yazýyorum. Ve nasýl herkes birileri
tarafýndan bilinmek ve dinlenmek istiyorsa, bu satýrlarýn yazarý
da farklý deðil, o da bilinmek ve dinlenmek istediði için yazdýk-
larýný yayýmlýyor.

Bir misyonu yüklenmiþ kalemlerin rahatlýðý ve netliði için-
de deðilim. Altýný çizdiðim ve vurguladýðým hususlarý önemse-
mekle birlikte, bunlar 'üzerinde yeniden düþünülebilir ve kendi-
leri için daha farklý þeyler söylenebilir' diyorum. 

Anlayacaðýnýz, kafam karýþýk!... 

Ancak bu durumdan þikâyetçi deðilim. Çünkü bu beni diri
tutuyor. Bu durum rahatsýzlýk vermiyor deðil… Tamamlanma-
mýþ olmanýn hüznü gibi bir þey olan bu rahatsýzlýk yine de iyi bir
þeydir diyorum. 

Hayatýn soru(n)larýna verdiðim cevaplar daha beni tatmin
etmemiþken, bir baþkasý için kurtarýcý olabileceklerini düþünmü-
yorum. Yazdýklarýmda 'mutlak doðru'luk vehmetmiyorum.
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Aþaðý yukarý þunu diyorum:

'Kendimizi doðru bildiklerimize hapsetmek, yani düþünce-
lerimizde mutlak doðruluk vehmetmek bizim gibi düþünmeyen-
lerin hürriyeti için tehdit, kendi hürriyetimiz için de tahdit anla-
mýna gelir.'

...

Yazar bir yolcudur! 

Bazen gezerek, bazen okuma serüveninin heyecanlarýna yü-
reðini açarak, bazen de insan kardeþleriyle iliþkisinde yaþananla-
rý gözlemleyerek yolculuk yapar.

'Herkes' gibi.

Ancak bir farký var!

'Herkes' yolculuðu bir araç bilir! Yolculuk 'herkes'i sadece
bir yere götürür; çünkü yolculuktan çok yolculuðun nereye gö-
türeceðine kilitlenilmiþtir. Biraz önemsizdir yolculuk 'herkes'
için; görülen ve yaþananlar üzerinde düþünmez. Yoðunlaþmadý-
ðý için ayrýntýlarý ve ara renkleri kaçýrýr; yolculuk aracýlýðýyla
ulaþmak istediði maksadýn rengine girmiþ net ve keskin cümle-
ler aktarýr durur. Yolculuk 'herkes'i etkilemeden, onda bir dönü-
þüm gerçekleþtirmeden biter.

Oysa yazar için neredeyse yolculuðun kendisi amaçtýr, yol-
culuðun onu nereye götüreceðini dert etmez! Görülen ve yaþa-
nan neyse onun üzerinde düþünür.  Ayrýntýlar, ara renkler, farklý
tonlar.. yazarda sorular geliþtirir, bulunan cevaplar da yeni soru-
larý ateþler.

Yazarýn 'yabancý'lýðýný ve 'yalnýz'lýðýný baþka nasýl izah edece-
ðiz? Üretim güdüsünün vahþileþtirdiði çaða 'yabancý' kalan birinin
notlarý bir anlam ifade eder mi? 'Aþkýn'dan bihaber zamanlarýn
'aþksýz iliþkiler'ine muhalif bir yüreðin söyleyiþi, bu kadar gürültü
içinde duyulabilir mi? Yazarýn önemsediði sorulara bulduðu

Hiç, Yoktan Ýyidir
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cevaplar, vurguladýðý renkler, yükselttiði sesler.. baþkasý için önem
arz eder mi?

Bu sorularýn cevabýný bilmiyorum. Belki de bu kitap baþka-
sýna hiçbir þey söylemeyecektir. Buna raðmen yazýyor ve yayým-
lýyorum. Çünkü ancak bu þekilde 'yok' olmaktan kurtuluyorum. 

Evet,  'hiç', 'yok'tan iyidir.

...

Renkler ve zevkler meselesini unutmuyorum.

Bunun tartýþýlmayacaðý söyleniyor.

Buna katýlmýyorum!

Tartýþýldýðýný ve tartýþýlabileceðini düþünüyorum.

Kendi renklerimin ve zevklerimin de...

Nihat DDaðlý

Ekim'2000 - Ýzmir 

Önsöz



BÝRÝNCÝ BÖLÜM
OOYYUUNN

VVEE
OOYYAALLAANNMMAA



SSoorruullaarrýýmmýýzzýý kkiimm ççaallddýý??

Hani sorularýmýz vardý. Hatýrlar mýsýnýz, kurduðumuz cüm-
lelerin çoðu soruydu. Annemize, babamýza, bize misafir

gelen herkese soruyla yaklaþýrdýk. Bazen güldürür, bazen de zor
durumda býraktýðýmýz olurdu. Ancak zaman akýp geçerken bize
bir þeyler oldu. Sorularýmýzdan olduk!

Sahi ne oldu bize? 

Nasýl bir deðiþim ve dönüþümden geçtik ki, bütünüyle ilgi-
siz, sorusuz, sadece bir yerlerin doðrularýyla yetinir hale geldik.
Dönüp bizi eðitenlere, bize verdikleri eðitime bakmalý deðil mi-
yiz? Evet, bir þeylere maruz kaldýk ve sorularýmýz çalýndý. Þimdi
sorularýmýzý çalan her kimse onu öðrenmek istiyoruz; eðitime
dönük eleþtirilerimiz var.

Eðitimle ilgili akla ilk gelen kurumlar bellidir: Okul ve ai-
le... Bunlarýn ortak bir özelliði var: görünür olmalarý, onlarla bi-
rebir iliþki kuruyor olmamýz; iliþkimizin ilgili yerlerde kayda alý-
narak tescillenmesi ve resmileþmesi... Modern devlet ve toplum-
larýn hepsinde, eðitime dönük sistematik çalýþmalar bu müesse-
selerde görülür. 

Peki, sözkonusu kurumlar bütünüyle insanýn gerçekliðiyle
(fýtratýyla) örtüþüyorlar mý? Varoluþlarýný insanî ve nesnel ger-
çekliðe mi oturtuyorlar, yoksa pratik akýlla þekillenen yapýlarýný
mý temel kabul  ediyorlar?

15



Bugünkü eðitim anlayýþýnýn pratikteki sonuçlarýnda, sorula-
rýn cevabýný görmek mümkün. Tabii ki bu kurumlar, daha çok
sorunun ikinci þýkkýna oturuyorlar. Yani insanlar pratik aklýn ve
faydacý zihniyetin belirlediði formatlar içerisinde eðitime tâbi
tutuluyor. Ýnsanýn (kabiliyetlerinin) ge(rçekleþ)liþtirilmesi yeri-
ne, kurgulanýyor. Bu kurgunun itici gücü de, insana ait (insanî
anlamda zenginleþme) bir kazaným deðil, iktisadî ve siyasî poli-
tikalardýr. Bu sebeple kurumsallaþmýþ eðitime 'Okulsuz Toplum'
tezleriyle karþý çýkýlýyor. 

Ýnsaný nesnelleþtiren bugünkü eðitimin, saðlýklý bireyin oluþ-
masýna zemin hazýrlama gibi nihaî bir gayesi de yok. Eðitim da-
ha çok teknik bir yükümlülüðü yerine getiriyor. Kamu ve özel
alanda yürürlükte olan mekanizmanýn ihtiyaç duyduðu teknik
bilgilerle donanmýþ eleman yetiþtirmekle yetiniyor. Bu elemanla-
rýn düþünsel anlamda bir aktiviteleri, içe dönük bir sorgulamala-
rý, kendilerine özgü bir kimlik inþa etmeleri sözkonusu olmasý ge-
rekmiyor; iyi bir yabancý dil ve istihdam edilecekleri yerin doða-
sýna uygun teknik bir donanýma sahip olmalarý yetiyor. Bu eðiti-
min verildiði okullara baþlamadan çok önce, sizden neler isteni-
leceðini, yýllardýr sürdürülen bir tekrarýn size de dayatýlacaðýný
çok iyi biliyorsunuz. Orada size soru sorma imkâný verilmeyecek;
taklit etmenizi, ezberlemenizi isteyecekler. Hayatýn önünüze koy-
duðu ihtiyaçlarýn hatýrýna bunlara katlanýrsýnýz. Yýllar geçer; vize-
ler, finaller geride kalýr; elinizde bir diploma, sokaða karýþýrsýnýz. 

Tekin bir yer deðildir yeni yeriniz; çeliþkiler ve zýtlýklarla do-
ludur. Ezberinizde hâlâ varlýðýný sürdüren tanýmlardan karþýlýklar
bulmaya çalýþýr, ancak bir þey bulamazsýnýz. Okullarda öðrendik-
lerinizi unutmaya baþlar, el yordamýyla piyasanýn literatürünü öð-
renirsiniz. Edebiyat ve sosyal bilimler, hayata ve kendinize dair
sorular tümüyle geride kalýr; üretim-tüketim çarký birini daha ku-
caklamýþtýr. Son bellidir: Yorgun, mutsuz, sinirli bir adam... He-
yecansýz ve þiirsiz; kendini sürekli tekrar eden bir hayat...

Hiç, Yoktan Ýyidir
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Buraya, sadece okullarýn içinden geçerek gelinmiyor; yürü-
yüþ aileden baþlýyor. Bu yürüyüþün ilk baþlatýcýlarý ebeveynlerdir.
Diri yüreðinizle, zinde zihninizle merak ediyor ve sormaya baþ-
lýyorsunuz. Terbiyenin susturulmakla eþanlamlý olduðu sanýlarak
susturuluyor, ilk hayal kýrýklýðýný, bu sýrada, ebeveynin þahsýnda
yaþýyorsunuz. 

Bir þehiriçi otobüsünde yolculuk yapýyorum. Ön koltukta
bir anne ve çocuðu oturuyor. Çocuk annesine durmadan bir þey-
ler soruyor. Kurduðu cümlelerin hepsi birer soru: Bu ne? Nereye
gidiyor? Niçin? Nasýl? Çocuðun sorularý giderek büyüyor ve çe-
þitleniyor. Anne, týpký diðer ebeveynler gibi, 'Sus yavrum! Bak in-
sanlarý rahatsýz ediyoruz!' diyerek sorulardan sýyrýlmak istiyor.
Diyorum ki, herhalde bu anne de çocukluðunda susturulmuþtur;
cevapsýz kalan sorularýný ertelemek ve bir zaman sonra sorusuz
kalmak gibi bir talihsizliði yaþamýþtýr. Þimdi o da çocuðunu sus-
turuyor ve ihtimal, çocuðu da kendi çocuðunu susturacak! 

Çocuk ve filozof arasýnda bir benzerlik kuruluyor. Çocuk içi-
ne doðduðu dünyanýn yabancýsýdýr; temas kurduðu her þeyi taný-
mak ister. Öðrenme, farkýna varma kabiliyeti canlýdýr. Etrafýnda-
ki eþya, hayretini harekete geçiren bir özellik taþýmaktadýr. Aðaç,
kuþ, kuzu, gökyüzü, güneþ, kar.. hepsi ona orijinal gelir. Öðren-
mek ister, tanýmaya çalýþýr ve sorular sorar. Çocuk olduðu için de-
ðil, gördüðü ve hissettiði dünyanýn kýþkýrtýcýlýðýdýr onu soruya
götüren. Saðlýklý ve doðal bir sonuçtur bu. Filozof da böyledir;
içindeki çocuðu ömür boyu diri tutarak yaþar. Varlýða ve hayata
dair sorular sormaya devam eder; 'Yeter oðlum! Bu kadarý da faz-
la!' diyen ebeveynlere, klasik kalýplarýn ezberine dayalý eðitime
kendini mahkûm etmez. Eleþtirel bakýþýný ve yenilenme ihtiyacý-
ný hep canlý tutar. Yoðun bir okuma ve düþünme serüvenine giri-
þir. Sorularýnýn ardýna düþer. Bilir ki, insanýn kendisini keþfetme-
sinde sorularýn büyük önemi vardýr. Saðlýklý bireyin oluþum süre-
ci sorularla baþlar, sorularla geliþir ve sorularla kývamýný bulur.
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Sorularý ertelemek, düþüncede tatile girmek anlamýna gelir. Bu
ise, insanýn tükeniþi demektir.

Evet, tatilden dönme vaktidir.



YYüükksseekk ööllççeekkllii aaççggöözzllüüllüükk 

Modern insanýn doðayla temasý yanlýþ bir zeminde geliþiyor.
Eþyaya bakýþý, onu kullanýþý saðlýklý deðildir. Kýþkýrtýlmýþ

üretim güdüsüyle, gözü, çok þeye sahip olmaktan baþka bir þey
görmüyor.

Modern insan kendisini tabiattan (varlýktan) soyutlamýþtýr;
dýþýndaki her þey 'öteki'dir. 'Öteki'ne sahip olmak, üzerinde ege-
menlik kurmak kaçýnýlmazdýr ona göre. O kendinde sýnýrsýz bir
güç vehmediyor. Bilimsel ve teknik geliþmeler de bu yanýlgýsýný
biraz daha þiþiriyor. 

Bu bakýþ, tabiata ve çevreye sýnýrsýz bir müdahaleyi getirir-
ken, hiçbir kurala baðlý olmayan büyük ölçekli bir tüketimi de
kabul ettirmiþ.

Oysa sermaye, sermayenin artýrýmý için kullanýlýr. Bir tacir,
daha büyük bir sermayeyi kazanmak için elindekini iyi kullanýr,
onu kaybettirecek giriþimlerde bulunmaktan kaçýnýr. Modern in-
san bu kadar net bir mantýktan dahi uzaktýr. Doðadaki sermaye-
yi (yeraltý ve yerüstü kaynaklar) kullanýrken, varolan sermayenin
artýrýmýna dönük bir kaygýya sahip deðildir. Sanýyor ki tabiat sa-
hipsiz, hiçbir deðer ve anlam ifade etmiyor; öylesine var olmuþ
ucuz bir kaynaktýr. Varlýðý okuyamadýðýndan, yok oluþundan do-
ðabilecek problemleri de kavrayamýyor. 'Ýnsan, saðlýðýn önemini
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hastalanýnca anlar.' denir. Çok doðru! Ýnsan, çirkinliðin ne anlam
içerdiðini, güzel olaný yitirdikten sonra anlýyor.

Büyük ölçekli üretimler için tabiata yapýlan aþýrý müdahale-
ler, büyük sorunlara sebebiyet veriyor. Ekolojik dengedeki çö-
zülmeler, çevre kirliliði hepsi bunun bir sonucu. Daha fazla üre-
tim için, birçok yol deneniyor. Ve tabiat, gözü dönmüþ bu mo-
dern insan karþýsýnda savunmasýzdýr. Týpký makineli tüfekliler ta-
rafýndan saldýrýya uðrayan yerliler gibi. 

Modern insanýn tabiatý algýlayýþ ve onunla kurduðu iliþki bi-
çimi niçin böyle?  Burada, insanýn tabiatý algýlayýþý ve tabiatla
kurduðu iliþki biçimi öne çýkýyor. Ýkinci husus, birincinin sonu-
cudur. Yani insanýn tabiatý algýlayýþ þekli, ayný zamanda onun iliþ-
ki biçimini de belirliyor. Modern insanýn tabiatý kendisinden ta-
mamen baðýmsýz görmesi, tabiata yabancýlaþmasý, kendisiyle de
problemli olduðunu gösteriyor. Varlýðýn yaratýlýþýný, kutsalýn dý-
þýnda deðerlendiriyor. Buradan hareketle, eylemleri sebebiyle
kimseye hesap vermeyeceðine inanýyor. Var olan her þey (insan
dahil) öylesine var olmuþlardýr; yaðmurlarýn yaðýþýnda, güneþin
doðuþunda, bitkilerin yeþeriþinde, insanýn beslenmesinde kutsa-
la dair bir iþaret yoktur. Mutlak bir özgürlüðe sahip olduðunu
düþünür. Hayat ona göre bir mücadeledir. Ýnsanlarla ve eþyayla
savaþ halinde geçen bir mücadele... Sýnýrsýz maddî zenginlik
onun nihaî hedefidir. Mutluluk ve barýþýn ancak bu zenginlikle
gerçekleþebileceðine inanýr. 'Zengin biri neden savaþsýn? Kaza-
nacaðý bir þey yoktur ki. Ama zincirlerinden baþka yitirecekleri
bir þeyleri olmayan yoksullar, sömürülenler, ezilenler deðil mi-
dir savaþmaya en yatkýn olanlar? Barýþ yoluna zenginliðe giden
yoldan geçilir' der.

Sýnýrý belirlenmeyen zenginlik tek hedef ve amaç halini alýn-
ca, buna giden yollar da mubah olacaktýr. Fedakârlýk, dayanýþma
ve paylaþým üzerine kurulu bir hayata karþýlýk, bencil bir duruþa

Hiç, Yoktan Ýyidir
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geçilir. Kazanmak ve hedefe varmak için bencil olmak gerektiði
söylenir. Lord Keynes bunu þu ifadelerle belirtir: 'En azýndan da-
ha bir yüzyýl boyunca kendimizi ve baþkalarýný iyinin kötü, kötü-
nünse iyi olduðuna inandýrmalýyýz; çünkü kötü iþe yarar, iyi ise
iþe yaramaz. Açgözlülük, tefecilik ve ihtiyatlýlýk daha bir süre için
tanrýlarýmýz olmaya devam etmelidirler. Çünkü ancak onlar bizi
ekonomik gereksinimlerin tünelinden gün ýþýðýna çýkarabilirler.' 

Varlýkla kurulan iliþkiyi 'fayda' üzerinde gerçekleþtirmeyi ses-
lendiren Keynes; iyiliði, fedakârlýðý ve paylaþmayý insanýn haya-
týndan kovarken, açgözlülüðe, kýskançlýða ve bencilliðe davet
eder. Keynes'in insaný, kötü ruhlarýn tesirindedir. Öyle kötü bir
ruh ki, insaný insanla savaþtýrýr; bir kemik parçasý üzerinde hýr-
gür çýkaran varlýklar gibi... Aç gözlülük ve kýskançlýðýn doðal bir
sonucu olan savaþýn nasýl bir barýþý getireceði hususunda ise bir
þey söylemiyor. Sadece Ýsmet Özel deðil, bizim de Keynes'ten
'nefret' etmeye hakkýmýz vardýr. E. F. Schumacher ise Keynes'e
þöyle itiraz ediyor: 'Barýþýn temelinin evrensel bir bollukla atýla-
bileceðine inanmýyorum. Çaðdaþ anlamýyla bu tür bir bolluk or-
tamýna ulaþmak ancak, insan doðasýnýn aç gözlülük ve kýskançlýk
gibi duygularýný besleyerek gerçekleþebilir; bunlar ise, insanýn
zekâsýný, mutluluðunu ve bu arada huzurunu yok etmektedir.'

Kutsalla baðýný koparmýþ modern insanýn ve uygulamaya
soktuðu düzenlemelerin, huzur ve barýþ getirmediðini bugün da-
ha iyi anlýyoruz. Hem ekolojik hem de insanî dengede çok ciddi
çözülmeler yaþanýyor. Ve bu biraz da, modern insanýn eþyayý ve
kendisini algýlayýþ biçimiyle ilgilidir. Çünkü Allah var; insan ve
eþya da Allah'ýn yarattýðý varlýklardýr. Ýnsanýn ve eþyanýn ne oldu-
ðu sorusuna, Allah indirdiði gönderdiði vahiyle cevap vermiþ.
Buna göre insan tabiattan, tabiat da insandan baðýmsýz deðildir;
insan ve eþya bir aileyi oluþturan parça ve Allah'ýn birer ayetidir-
ler. Ýnsan Allah'a teslim olmakla esaretten kurtulur, sahici hürri-
yete kavuþur. Ýnsanýn Allah'a teslim olmasý, kendisi ve eþya üze-
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rinde Allah'ýn rýzasý doðrultusunda tasarruf yapmasý demektir.
Ýnsan böylelikle aþýrýlýða gitmekten kendini alýkor, sýnýrsýz üreti-
mi hedef bilmez ve rýzayý ilâhiyi gaye edinir. Kanaat, þükür, pay-
laþým, yardýmlaþma, sevgi ve fedakârlýðýn dokuduðu mümin, eþ-
yayý sömürmez, ondan sadece faydalanýr. Çünkü eþyayý, Allah'ýn
kendisine lütfettiði bir ihsan olarak görür. 

Kutsalýn dýþýnda insanýn huzurlu olabileceðini sanan mo-
dern anlayýþýn bir baþka yanýlgýsý da, sýnýrlý tabiî zenginliðe kar-
þýn sýnýrsýz büyüme isteðidir. Çünkü sýnýrlý bir ömrü olan dün-
yanýn yerüstü ve yeraltý kaynaklarý sýnýrsýz deðildir. Ýnsanýn ebed
duygusunun karþýlýðý dünyevî nimetler olamaz; olmadýðý gibi,
yeterli de deðiller. Schumacher haklý olarak sorar: 'Herkese yete-
cek kadar dünyanýn kaynaklarý var mý? Bunun arkasýndan hemen
gerçek bir güçlükle karþýlaþýyoruz: 'Yetecek kadar'ýn ne olduðu-
nu bize kim söyleyebilir? En yüce deðer olarak iktisadî büyüme-
yi gören ve dolayýsý ile bir 'yeter' kavramý bulunmayan iktisatçý
deðil herhalde.' 

Evet Gandhi çok haklý. 'Yeryüzünün, her insanýn ihtiyacýný
doyuracak kadar kaynaklarý vardýr ancak, her insanýn açgözlülü-
ðünü doyuracak kadar yoktur.'

Kaynak:
Küçük Güzeldir, E. F. Schumacher.



ÞÞiimmddii bbaallýýkkllaarr kkaaççaammýýyyoorr

Bir çaðýn muhakkak saydýðý þeyler bir
sonraki çaðda mesele olur.

R. HH. TTawney

Yirminci yüzyýlýn önemli filozoflarýndan Heidegger, bilimsel
düþüncenin, Varlýk'ý bir resme, bir tasvir veya görüntüye çe-

virdiðini; dünyanýn, kendisi tarafýndan çizilen resimlerden baþka
bir þey olmadýðýna karar verdiðini söylemektedir. Bilimsel dü-
þünce böylelikle, 'varlýklarý tanýmak, onlarý bir Yaratýcýyla bað-
lantýlý bilmek temelinde þekillenen bakýþ açýsý'ndan ayrýlýr; hatta
onun karþýsýnda bir konuma oturur. Heidegger, bilim ve mo-
dernlik konusunda yaptýðý muhasebenin devamýnda, modern bi-
limin, ancak Tanrý'nýn dünyadan 'azledilmesi' ve böylece tabiatýn
Tanrý'ya atýfta bulunulmadan incelenebilmesi durumunda müm-
kün olduðunu ifade eder. Bu yüzden, 'bilim tanrýsýzdýr; ateistik
olduðu için deðil, Tanrý'yý ücra bir köþeye sürdüðü, varlýðý kut-
saldan soyutladýðý için...'

Modern bilimin belirlediði Varlýk, matematiksel bakýmdan
ölçülebilir olduðundan, tabiatýn hiçbir kademesi bilimsel bilgi
için esrar perdesinin altýnda deðildir. Varlýk ulaþýlamaz bir yerde
deðil ve bilinemeyecek bir giz'i de içinde taþýmýyor. Modern bili-

23



min 'nass'larýndan biri olan kesintisiz ilerleme anlayýþýna göre Var-
lýk, nihayette muhakkak ele geçecek; insaný meþgul eden, ikilem-
de býrakan sorularýn cevabý bulunacak ve böylelikle 'tarihin so-
nu'na varýlacaktýr. 

Varlýk'ý 'kutsal'dan soyutlayan modern bilim, neticede onu
bir araþtýrma 'nesne'si durumuna düþürmüþtür; üzerinde çok ra-
hatlýkla deney yapýlan ve tüketilen bir nesne... Bir fizikçi olan
Heisenberg, buradan hareketle, 'çaðdaþ düþünce, fizik tarafýndan
çizilen tabiat resmiyle tehlikeye girmiþtir' diyor. Tehlike þudur:
Modern bilim tabiatý incelerken, sadece, tabiat için düþündüðü
resmin karþýlýðýný arar. Çünkü kendisi tarafýndan çizilen resmin,
eksiksiz bir izah tarzý olduðunu düþünür.

Hiç þüphesiz modern bilimin ayýrýcý vasfý, insaný, Varlýk'ýn
karþýsýnda merkez bir noktaya oturtmasýdýr. Burada insan, Var-
lýk'ý tanýmlayan, belirleyen, üzerinde tasarruf edendir. Ýnsan söz-
de, hakikatýn ölçüsü ve temeli yapýlmakla 'öznel'leþmiþ; 'gelenek-
sel' toplumun tanrýmerkezli yapýsýndan kurtarýlýp tek baþýna bý-
rakýlmakla da 'özgür'leþmiþtir. Oysa insan, tek baþýna kalýp sade-
ce kendi benine dayanmakla, düzene sokulmuþ kozmostaki yeri-
ni yitirmiþtir. Tabiatý tamamlayan, durduðu yer ile onu anlam-
landýrmaktan çýkarak, ona düþman biri olmuþtur. Tabiat artýk
'baþkasý'dýr; boyun eðdirilmesi gereken bir 'öteki' ve bir 'nes-
ne'dir. Ýnsan ateþi çalan Prometheus,  tabiat ise Zeus'tur. Tabiatýn
insana boyun eðdiði gün, ateþ de çalýnmýþ olacak.

Ateþi çalmayý bir tercih olarak insanýn önüne koyan modern
bilimin cisimleþmiþ hali olan teknoloji, dünden bugüne insanýn
tabiat üzerindeki egemenliðinin ifadesi olarak tanýmlanmýþtýr.
Heidegger'e göre teknolojik düþüncenin aslî vasfý, onun ýsrarlý
saldýrganlýðýdýr. Tabiata hükmetmeyi kafasýna koymuþ 'modern
insan', birçok sýkýntýyý (deprem, sel gibi) içinde barýndýran tabi-
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ata hükmetmeyi tabii bir hak bilmiþtir. Bu hakim olma arzusunu,
teknolojiyle realize etmiþtir. Teknolojinin mütecaviz yüzü, aslýn-
da modern bilimin Varlýk ve insan tasavvurunun cisimleþmesin-
den baþka bir þey deðil. Eski Yunan'a ait bir terim olan 'tech-
ne'(teknik), varlýklarýn (mevcudat) izhar edilebileceði herhangi
bir tarza iþaret olarak deðerlendirilirken; teknisyen ise, varlýklarýn
keþfini (örtülerin sýyrýlmasýný) baþaran bir tür þair olarak kabul
edilir. Modern teknoloji, varlýklarýn kendilerini ifþa etmelerine
izin vermemekte, onlarýn insan tarafýndan tahakküm altýna alýn-
masýnda ýsrar etmektedir. F. Schuon'un tespiti þöyle: 'Modern
teknoloji, -hiç þüphesiz dolaylý olarak- tabiattan cinleri, perileri
kovarak onu profanlaþtýran ve giderek bu profanlaþtýrmayý bar-
barca yaygýnlaþtýran bir bakýþ açýsýnýn sonucudur. Promethean
Batýlý, ancak, -her batýlý deðil- tabiata karþý derin bir nefret hissiy-
le doludur. Onun için tabiat, tadý çýkartýlacak, sömürülecek bir
mülktür; hatta ele geçirilecek bir düþmandýr.' 

Bugün gelinen yer itibarýyla, teknolojinin iktidar iradesinin
bir ifadesi, makinelerin de bu iradeyi dile getiren araçlar olduðu
gerçeði inkâr edilemez. Pre-modern (modern öncesi) teknoloji
ile modern teknoloji arasýndaki temel fark, daha önceki teknolo-
jilerde tahakküm vehminin ve tahakküm için gerekli teþebbüsün
olmamasýdýr. Pre-modern teknolojilerle insan, tabiatýn içinde
olan bir varlýk iken, modern teknolojide ise, insan kendini tabi-
atýn fevkinde bir varlýk olarak görmektedir. Mesela 'Ren nehri
üzerinde kurulan eski köprü ile Ren'i enerji kaynaðý olarak kul-
lanan modern elektrik santralý arasýndaki farký göz önüne alalým.
Nehrin üzerine kurulan köprü Ren'in kendi kendisi olmasýna
imkân verir ve onun ayrý kýyýlarýný birleþtirmek suretiyle aslî vas-
fýný öne çýkarýr. Ýnsanýn suyu elektrik üretecek bir kaynak olarak
kullandýðý durumun aksine, insaný Varlýk'ýn tabiatýný belirleyen
temel özne varsaymaz. Hidroelektrik santralý, Ren'i santralýn
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kendisine dönüþtürür; öyle ki, nehir elektrik üretmek için gerek-
li mekanizmanýn sadece bir parçasý olup çýkar. Sadece jenera-
törleri çevirmede kullanýlan bir kaynak haline geldikçe, nehrin
nehir vasfý reddedilmektedir. Nehrin mekanik kuvveti elektrik
kuvvetine dönüþtürülmekte ve nehir bu elektrik gücüyle özdeþ-
leþtirilmektedir.' 

Busbecq, mektuplarýnýn birinde pre-modern insanýn çok ta-
bii, ancak bugün bizi þaþýrtan duruþ biçimini ve yaklaþýmýný ak-
tarýyor. Yýl l555... 16. yüzyýl, bütün özellikleriyle insanlarýn ta-
savvurlarýna yansýyor. Beraber okuyalým:

'Orada bir köylü duruyordu. Bir tercüman vasýtasýyla ona
nehirde çok balýk var mý, diye sorduk ve bunlarýn nasýl tutuldu-
ðunu anlamak istedik. Köylü cevaben balýðýn dolu olduðunu fa-
kat tutamadýklarýný söyledi. Bizim hayret ettiðimizi görünce iza-
hat verdi. Birisi zahmet edip de elini uzatacak olursa balýklar ka-
çýyormuþ, tutulmalarýna meydan býrakmýyorlarmýþ! Bu cevap
bana çok þaþýlacak bir þey gibi gelmedi. Çünkü tanýmadýðýmýz
bazý kuþlar hakkýnda malûmat istediðimiz ve köylülere bunlarý
nasýl tutabileceðimizi sorduðumuz zaman bize þu cevabý vermiþ-
lerdi: Bu kuþlar tutulmaz, çünkü bir kimse onlara el uzatacak
olursa uçarlar.'

Þaþýrmamak elde deðil. Bu kadar saf bir köylü olabilir mi?
Oysa biliyoruz ki, çok eskilere uzanan bir avcýlýk kültürü var;
teknolojinin tarihi ise insanla baþlamaktadýr. Belki de bu mektup
bir ironidir veya kýþkýrtýlarak azdýrýlmýþ içgüdülerinin saldýrgan-
lýðýyla tabiî kaynaklara hemen ve bir keresinde hakim olmak is-
teyen 'modern insan'ýn açgözlülüðünü göstermek için, 16. yüz-
yýldaki köylünün muhayyilesine sýðýnan bir romantiðin fantezi-
si... Tabiî nimetler karþýsýnda bu kadar kayýtsýz bir köylünün var-
lýðý biraz þüpheli, ama rýzkýnýn temini dýþýnda sýnýrsýz pazarlama
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gibi bir düþüncesi olmayan insanýn tabiata müdahalesi ile bu-
günkü kapitalist müdahalecinin niyet ve tavýrlarýnýn farklýlýðýný
da kabul etmek durumundayýz. 1555 yýlýnda, yani 16. yüzyýlda;
balýklar kaçtýðý, kuþlar uçtuðu için mi yakalanmýyordu, yoksa
köylüler, teknolojinin mütecaviz yüzüyle tanýþmadýklarý için mi?
16. yüzyýldaki köylü, verdiði cevaplarda hiç þüphesiz samimidir.
Eðer bugün balýklar sorumsuzca yakalanýyor ve kuþlar zehirleni-
yorsa, balýklar kaçamadýklarý, kuþlar uçamadýklarý için deðil, 16.
yüzyýldan bu yana insanýn varlýk tasavvurunda ve bunun tekno-
lojik ifadesinde büyük deðiþimler yaþandýðý içindir.

Baþýndan beri, modern bilim ve modern teknolojiye getirdi-
ðimiz eleþtiri, makinelerden romantik bir kaçýþ anlamýna gelmi-
yor. Esas olarak, menfi sonuçlarý sebebiyle eleþtirilen modern tek-
nolojinin çýkýþ noktasý, üzerinde büyüdüðü zemin ve yaslandýðý
düþüncenin ne olduðu sorusunun cevabýný arýyoruz. Yukarýda da
ifade edildiði gibi, teknisyenin bir tür þair olduðunu hatýrlarsak,
teknolojiden beklenenin ne olmasý gerektiðini anlayabiliriz. Tek-
nolojiden vazgeçmek mümkün deðildir; hepimiz nihayette bir
yerlerden teknolojiye bulaþýyoruz. Bu artýk bir kader. Bunu hem
bir armaðan, hem bir yük olarak kabullenmeyi öðrenmeliyiz. 

Modern bilimin büyüttüðü 'mütecaviz teknoloji'den, insan
ve tabiatla barýþýk yeni bir teknolojiye gidiþ nasýl olacak? Ýnsanla
tabiat arasýndaki dengenin bozulduðunu hemen herkes kabul
ediyor, ama bu dengesizliðin insanla 'Allah' arasýndaki uyumun
yok oluþundan kaynaklandýðýný çoðu kiþi farketmiþ deðildir. Çö-
züm, insanla tabiat arasýnda kurulacak dengeyle mümkündür. Bu
ise, vahiy merkezli Varlýk ve insan tasavvuruyla gerçekleþebilir.
Çünkü 'kâinatýn temel maddesinin kutsal bir tarafý vardýr. Koz-
mos insanla konuþur; kozmosta olup biten her þeyin bir mânâsý
vardýr. Bunlar, kozmik alanýn hem perdelendiði hem de ifþa etti-
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ði daha yüksek düzeydeki bir gerçekliðin sembolleridir. Kozmo-
sun derin yapýsý, insan için manevî bir haber taþýr; bu yüzden, di-
nin kendisi ile ayný kaynaktan gelen bir ayettir. (Said Nursi'nin
ifadesiyle, her bir þey, Allah'ý anlatan birer dildir.) Ýkisi de Küllî
Akl'ýn tezahürüdür ve kozmosun kendisi de insanýn içinde yaþa-
yýp öldüðü topyekûn mana âleminin ayrýlmaz bir parçasýdýr.' 

Tabiat sadece 'tabiî' deðildir; her zaman aþkýn bir tarafý var-
dýr. Çünkü kozmos, kutsal bir 'yaratýlmýþ'týr. Tabiata müdahale,
daha doðru bir ifadeyle, tabiatýn dilini çözme, sahip olduðu po-
tansiyel kaynaklarý insanýn istifadesine sunmak kaçýnýlmazdýr.
Varlýk'a bir kutsallýk atfeden insan da tabiata müdahale edecektir,
ancak bu bütünüyle farklý bir müdahale olacaktýr. Vahiy merkezli
Varlýk tasavvuruna sahip insan, tabiat karþýsýnda ne 16. yüzyýlda-
ki köylü kadar kayýtsýz, ne de 'modern insan' kadar saldýrgandýr.

Mütecaviz teknolojinin temelinde, her þeye raðmen 'üretim
esastýr' diyen ekonomik görüþler yatmaktadýr. Kâinatýn geniþliði
ve sahip olduðu kaynaklarýn çokluðu bir gerçek, ama bu mutlak
deðildir. Kâinat sonlu ve kýt kaynaklara sahiptir. Daha çok üre-
timi amaçlayan ekonomistler, insanda yeni ihtiyaçlarýn doðumu-
nu hýzlandýrýr, bunlarýn karþýlanmasý için tüketime çaðrý yapar-
lar. Üretimin kitleselleþmesi için de, teknolojiye yükleniliyor. 'Ýn-
saný mutlu kýlan, eþya, para ve tüketim deðildir' diyen insan ise,
tabiat ve evrenle uyum içinde yaþar ve kendini erdeme ayarlar.
Sonsuza dönük ve sonsuza ayarlý bir ekonomik anlayýþa sahip bu
insan, tabiattan gerçek ihtiyaçlarý doðrultusunda yararlanýr.
Çünkü bilir ki, üretim her þeye raðmen bir esas deðildir; insan
ve toplumun mutluluðunda sadece 'bir þey'dir.

Ýnsanla tabiat arasýndaki dengenin yeniden kurulmasý bu
insanla mümkündür, diye düþünüyoruz. 'Yalnýzca aklýn egemen
olduðu, aklýn dýþýnda ölçü tanýmayan bir uygarlýðýn elinde ma-
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kinelerin çevreye ve insana dost olmasý çok güç! Teknoloji ancak
vahyin egemen olduðu bir uygarlýðýn elinde insana ve tabiata
düþman bir yapýya bürünmeyebilir. Çünkü böyle bir uygarlýkta,
belirleyicilik teknolojiden, deðerlere kolaylýkla kayabilir.' 

Faydalanýlan kkitaplar:

Medeniyet ve Modernlik, Mustafa Özel, Kitabevi, 1997

Üç Mesele, Ýsmet Özel, Þule, 1995

Teknoloji Benim Neyim Oluyor?, Ahmet Ýnam, Bahçe, 1993

Ýnsan ve Tabiat, S. Hüseyin Nasr, Aðaç,1991

Teknolojinin Ötesi, Ersin Gürdoðan, Ýz, 1991
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OOyyuunn vvee ooyyaallaannmmaa

'Ey Rabbimiz, bizi buradan çýkar da iþle-
diðimiz kötülüklerin yerine güzel iþler
yapalým.' 

Fatýr/37

Ayet ortada. Tecrübenin ve görülen sondan ders alarak dün-
yaya geri dönmek istemenin arkasýnda nasýl bir psikolojinin

durduðunu kestirmek mümkün: Kendisine bahþedilen ömrü la-
yýkýyla geçirmemiþ, hatalarýn kýskacýna girilerek büyük günahlar
iþlenmiþtir. O mukadder yerde, bu serüvenin karþýlýðý müthiþ bir
ceza olunca, insanlar dünyaya yeniden gönderilmek istemiþlerdir.

Doðrusu her fani, dünyada kalmayý tercih eder gibidir; hiç
kimse sevdiklerinden, kýþkýrtýcý cazibesi olan hayattan vazgeç-
mek istemez. Ancak bugün yolunda gitmeyen bazý þeyler var;
hayat cazibesini yitirdi. Kutsal metinlerin söylediði kýyamet vak-
tine yaklaþmýþ gibiyiz. Þairin ifadesiyle, 'Kuru, çürük bir dal gi-
bi çatýrdýyor hayat.' Sýkýntý, ahlâkî çöküntü, kendine az deðer
verme, aþaðýlýk duygusu, yenilmiþlik, depresyon, endiþe, suçlu-
luk, hüsran, düþmanlýk, eþe ya da çocuða yönelik taciz, doymak
bilmeyen bir düþkünlük, anormal cinsel davranýþlar, uyuma ve
yeme bozukluklarý... Aþýrý nüfus yoðunluðu, insanýn doðadan
soyutlanmasý, toplumsal deðiþimin baþ döndüren hýzý, aile gibi
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doðal ve küçük ölçekli topluluklarýn yýkýlýþý.. bütün bunlar çað-
daþ endüstriyel toplumun delirdiðini gösteriyor.

Çaðdaþ endüstriyel toplumun karnesi böyle. Bu karnenin
sahibi olanlar ise, ikinci kez dünyaya gelmek isteyen insanlar...
Allah bu insanlara þöyle der: 'Size, düþünüp ibret alan bir kim-
seye yetecek kadar bir ömür vermedik mi? Sizi bu azaptan sakýn-
dýran bir peygamber gelmedi mi? Þimdi tadýn azabý; zalimlerin
hiçbir yardýmcýsý yoktur.' (Fâtýr/37) Allah'ýn hitabýnda zýmnî ola-
rak, insanýn dünyaya ikinci gönderiliþinde de ayný hatanýn sahi-
bi olacaðý vardýr. Ki öyledir ve buna iman ediyoruz; hem insan
hem de hayat, farklý bir sonucu zorlaþtýrýyor.

Bu durum normal bir sonuç olmadýðý gibi, süreci baþlatan,
geliþtiren ve bir gerçeklik olarak önümüze koyan arka plan da
masum deðildir. Modern-öncesi insanýnýn daha az stres ve hayal
kýrýklýðý çektiði ve çaðdaþ insana oranla hayat tarzýndan daha
memnun olduðuna inanmak için pek çok sebep var. Çünkü pre-
modern insan, içine doðduðu hayatýn genel çerçevesini zorlama-
dan, onunla uyum içinde yaþýyordu. Deðiþim, hayata içkin olan
iþleyiþe paralel oluyordu; bir çerçevesi vardý. Modern dönemde
ise tam tersine, insan doðaya egemendir. Çaðdaþ toplum, tekno-
lojik ilerleme sayesinde büyük bir hýzla deðiþiyor. Geleneksel de-
ðerler çöküyor, bununla birlikte, küçük çaplý sosyal gruplarý bir
arada tutan baðlar zayýflýyor. Böylelikle birey, bir yere ait olma
duygusunu yitirip yalnýzlaþýyor. Birey öncelikle ve daha çok sis-
teme, ondan sonra ailesine veya diðer küçük gruplara aittir. Ki-
þisel ve yerel baðlýlýklarý, sisteme olan baðlýlýða göre ikincil hale
getirmeyi baþaramamýþ bir toplum, çaðdaþ endüstriyel toplum
olma þansýný(!) yitirmiþ sayýlýr.

Ne yazýk ki, çaðdaþ endüstriyel toplum olma isteði herkesi
sarmýþ; aksi bir þey söylemek, genel geçer kabullerin dýþýnda bir
yerde durmak, neredeyse imkânsýz. Ýnsanlar sistemin akýþýnda
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sadece figüratif bir rol alýyorlar; sistem her geçen gün onu biraz
daha içine çekmektedir. Hayatlarýmýz baþka insanlarýn verdiði
kararlara baðlý; bu kararlar üzerinde hiçbir kontrolümüz olma-
dýðý gibi kararlarý veren kiþileri de tanýmýyoruz. Bu bir tehdittir
ve çoðumuz bu tehdide karþý bir savunma mekanizmasýndan
yoksunuz.

Modern-öncesi insanýn çaðdaþ insana oranla daha az güven-
likte olduðu, ömrünün daha kýsa olmasýndan belli oluyor. Çað-
daþ insan, fiziksel açýdan birçok savunma mekanizmasýný geliþ-
tirmiþ. Ýleri teknolojinin uygulandýðý saðlýk kurumu ve insan gü-
cünü minimal seviyeye indirgeyen makine sanayi insaný epey ra-
hatlatmýþtýr. Ancak psikolojik güvenlik, fiziksel güvenlikle bütü-
nüyle örtüþmüyor; çaðdaþ insan, modern-öncesi insanýn aksine,
güven duygusundan mahrumdur. Çünkü kendisini güvenli kýlan
merkez kendi iç dünyasýnda deðildir. Vahþi bir hayvan ve açlýk
tarafýndan tehdit edilen modern-öncesi insan, kendini korumak
için dövüþebiliyor veya yiyecek aramak için yola düþebiliyordu.
Bu çabalarý gösterirken baþarýlý olacaðýndan emin deðildi, ancak
kendisini tehdit edenlere karþý bütünüyle de pasif kalmýyordu.
Çaðdaþ insan ise, karþýsýnda savunmasýz olduðu birçok þey tara-
fýndan tehdit edilmektedir: Nükleer kazalar, yiyeceklerdeki kan-
serojen maddeler, çevre kirliliði, savaþ, artan vergiler, özel haya-
týn büyük kuruluþlar tarafýndan istila edilmesi, hayat tarzýný bo-
zan ülke çapýndaki toplumsal ve ekonomik olgular... 

Modern-öncesi insanýn kendisini tehdit eden bazý þeylere
karþý güçsüz olduðu doðrudur; bulaþýcý bir hastalýklarla kýrýlýyor-
du ancak, hastalýk riskini metince kabul edebiliyordu. Çünkü bu
yaratýlýþýn doðasýnda vardý; gerçek dýþý ya da modern çaðýn sap-
kýnlýklarýndan birinin sonucu deðildi. Çaðdaþ insana yönelen
tehditler ise, genelde, kýþkýrtýlan güdülerle hareket eden insanýn
tasarrufu ile ortaya çýkýyor. Çaðdaþ insanýn çok þeye sahip oldu-
ðu doðrudur; kendisindeki inþa gücünün imkânlarýyla büyük
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mesafeler katetmiþ. Silah sanayi ve iletiþimde gelinen yer, insaný
sadece hayrette býrakmýyor, ayný zamanda ürkütüyor da. Evet,
bugün insan çok þeye sahip, ama bir þeye deðil; huzur ve
sükûnete... Metropollerde, bol ýþýklar altýnda ve bir yýðýn insan
arasýnda yaþýyor, ancak yalnýz olduðunu ve acý çektiðini söyleye-
bileceði bir insan tekini dahi bulamýyor. Parasý ve arabasý var,
ama... Evet, ruhu yok; fiziksel tatminin dýþýnda hayatýný anlam-
lý kýlan ve ulaþmak için çaba gösterdiði bir amacý yok.  

Herkesin bir amacý vardýr; en azýndan, yaþamak için gere-
ken fiziksel (yiyecek, giyim ve barýnak) ihtiyacýný karþýlamak gi-
bi. Ama artýk çaðdaþ insan bunu az bir çabayla elde ediyor, bu
kendisini çok da fazla oyalamýyor. Geriye kalan boþ zamanlarýn-
da bir boþluk duygusu sarýyor onu.

Genelde insanýn dürtüleri üç gruba ayrýlýr: 1) Minimal dü-
zeyde çabayla tatmin edilenler, 2) Ancak ciddi bir gayretle tat-
min edilenler, 3) Kiþi ne kadar çalýþýrsa çalýþsýn yeterince tatmin
edilemeyenler... Çaðdaþ endüstriyel toplumda insan, daha çok
birinci ve üçüncü gruba giriyor. Hayatýn en vazgeçilmezleri ola-
rak kabul edilen fiziksel ihtiyaçlarý az bir çabayla elde ediyor ve
ne kadar çalýþýrsa çalýþsýn yeterince tatmin edilemeyecek dürtüle-
rin peþine düþüyor. Fiziksel ihtiyaçlar, modern-öncesi toplumlar-
da ikinci gruba girerdi; elde edilebilirdi, ama ciddi bir çaba pa-
hasýna. Çaðdaþ endüstriyel toplum ise, herkese fiziksel ihtiyaçla-
rýný yalnýzca az bir çalýþma karþýlýðýnda garantilediðinden, çað-
daþ insanýn ikinci gruba giren tarafý genellikle boþlukta kalýyor.
Bu durumda sadece bir þey yapýyor: Bu boþluðu doldurmak adý-
na, yapay ihtiyaçlarýn arkasýna düþüyor ya da bir yerler tarafýn-
dan yürütülen 'yapay etkinlik'lerin içinde yer alýyor.

Yapay etkinlik, yalnýzca amaca ulaþmaya çalýþmaktan edini-
len 'tatmin' için yapýlan bir faaliyetin ismi oluyor. Ýçeriði taným-
lamasýnda saklý, bütünüyle bir oyun. Oyuncuya düþen rolün ger-
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çek hayatta nasýl bir karþýlýðý yoksa, oyundaki tatmin ve mutlu-
luk oyuncuyu nasýl sahiden doyurmuyorsa, yapay etkinlikte de
ayný þey gerçekleþiyor. Ne mutlu ediyor ne de tatmin, sadece
oyalýyor.  Çaðdaþ endüstriyel toplum, bu niteliðinden dolayý,
daha çok bir oyun ve oyalama alaný gibi. Ýnsan oyuna girerek
oyuna geliyor, oyunun bir parçasý oluyor. Oyunu,  içerden baka-
rak tanýmlamak veya farketmek de zor. Bu sebeple, 'Bilin ki dün-
ya hayatý ancak bir oyundan, bir eðlenceden, gelip geçici bir süs-
ten, aranýzda bir övünme yarýþýndan, mal ve evlât çokluðuna
düþkünlükten ibarettir. O bir yaðmura benzer ki, bitirdiði ekin
çiftçilerin hoþuna gider; sonra kuruyuverir de, onu sararmýþ gö-
rürsün, derken saman olup çýkar' (Hadîd/20) ayetinin aydýnlýðýn-
da oyunun dýþýna çýkarak oyunu farketmek ve onu tanýmlamak,
çok daha anlamlýdýr.
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ÝÝllggiinnçç bbiirr ççaaððddaa yyaaþþaammaakk

Eski Çin'de bilge bir kiþi düþmanýna aðzýnýn payýný vermek
için kaba kuvvete baþvurma ihtiyacýný duymaz, sadece bed-

dua edermiþ. Þöyle dermiþ yalnýzca: Ýlginç bir çaðda yaþayasýn
emi! Çünkü Çinliler siyasî çözülmelerin olduðu, insanlar arasýn-
da iletiþimin koptuðu, ahlâkî depremlerin hüküm sürdüðü ilginç
çaðlarda hayatý yaþanýlýr kýlan güzelliklerin çok derinlere çekildi-
ðini, yerlerini kine ve çirkin bir gürültüye býraktýðýný bilirlermiþ.

Düþman için bunun ötesinde bir þey düþünülebilir mi? 

Kim yaþamak ister bu ilginç çaðlarýn birinde?

Ýlginç çaðlar; olaðan, yumuþak geçiþlerle akan, sessiz ve sa-
kin ýrmaðýn görüntüsüne sahip deðiller; gürültü, fýrtýna, dolu ve
yaðmurlarla çizgisinden çýkmýþ, dalga dalga baðýran, önüne ge-
leni sürükleyen sel sularýna benzerler. Geride harabeler, yýkýmlar
ve kaybediþler býrakýp giderler. Tarih bu ilginç çaðlarýn misalle-
riyle doludur.

Böyle bir beddua bizim için edildi mi bilemiyorum, ama il-
ginç bir çaðda yaþadýðýmýz kesin. Geçmiþ zamanlarýn asudeliðin-
den bugüne taþýnan pek fazla bir þey yok. Ve her nedense bugü-
nü sýkýcý bulanlar, insaný rahatsýz etmeyen geçmiþin o sessiz ve
sakinliðine sýðýnýyorlar. Çok da haksýz sayýlmazlar. 

Ýddia edildiðinin aksine, teknolojik devrim insanýn hayatýna
rahatý taþýyamamýþ. Dünyanýn global bir köy olmadýðý, uçsuz-
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bucaksýz olduðu o eski zamanlarda insan çok yoruluyordu, an-
cak daha huzurluydu. Çünkü yalnýz kendi sorunlarýný çözmek
durumundaydý. Oysa bugün özel sorunlarýyla birlikte genel so-
runlar da kendisini ilgilendiriyor. Mahremiyeti, kendine özgülü-
ðü çözülmüþ; hiçbir ayýrýcý özelliði olmayan bir dünya vatanda-
þý olmuþtur. Dünyanýn genel sorunlarý çözümlenmeden sorunla-
rýnýn hal olmasý mümkün deðil gibi. Sorunlarýný çözüme kavuþ-
turmadan da genel sorunlarýn çözümüne katký saðlayacaðýna
olan inancý zayýf. Ýþte böyle bir ikilem...

Sahi siz, ülke topraklarýný birbirinden ayýran sýnýrlarýn hâlâ
bir þey ifade ettiðine inanýyor musunuz? Bu sýnýrlarýn eskiden ol-
duðu gibi, hâlâ izole edici bir fonksiyon yüklendiðini söyleyebi-
lir misiniz? Hastalýklarýn, ideolojilerin, sistemlerin, markalarýn
ve isimlerin sýnýr tanýmadýðý ilginç bir çaðda yaþýyoruz. Ameri-
ka'da olan þey hangi ülke insanýný yakýndan ilgilendirmiyor?

Evet ilginç bir çaðda yaþýyoruz. Bir yanda dünya vatandaþ-
lýðýndan, sýnýrlarýn önemsiz hale geliþinden ve uluslararasý ben-
zer sýkýntýlarýn varlýðýndan bahsedilirken, diðer yanda, etnik
kimlik patlamasýndan, her ulusun kendi devletini kurmasýndan,
çoðulculuktan, postmodern durumdan bahsediliyor. Hem bire-
yin önemine çok ciddi gönderme yapýlýyor; hem de binlerce,
milyonlarca insan ferdinin ölümünden, eþyanýn insandan çok
daha kýymet kazandýðýndan bahsedilebiliyor. Þimdi ne dersiniz,
Çinli bilge bizim için de bedduada bulunmuþ olmasýn mý?

Daha önemli sorun þu: Ýnsandan taraf olmayan bu ilginç
çaðýn içinden insaný merkeze alan bir çaða geçiþ nasýl mümkün
olacak?  'Enformatik Cehalet'in tuzaðýndan korunmanýn yolu
nedir? 

Ses ve görüntünün geçiciliðinden ve buyurganlýðýndan, ya-
zýnýn kalýcýlýðýna ve sýcak duruþuna yanaþmak bir çýkýþ yolu ola-
bilir mi, bilmiyorum. Ýçinde yaþadýðýmýz þu ilginç çaðýn negatif-

Hiç, Yoktan Ýyidir

38



39

lerinden korunma yollarý üzerinde düþünürken aklýma gelen ilk
þey bu. Yapmamýz gereken her neyse, belki de bu bizi ona götü-
recek bir ilk adýmdýr.  Yaslandýðýmýz medeniyet perspektifinde,
insana þifa olabilecek bir kültürün varolduðunu düþünüyor, gö-
nülden beslenen bu kültürün insaný bir kez daha diriltebileceðine
inanýyorum.

Oyun ve Oyalanma



GGeerrççeekk vvee üüttooppyyaa

Her düþünce grubunun bir 'asr-ý saadet'i vardýr. Müslüman-
larýn da… Asr-ý Saadet… Katý kabullerle harmanlanmýþ

topluluðun ezik insanlarý, kendilerini 'insan' olarak önemseyen
ve kendine çaðýran Ýslâm'a bütünüyle teslim olduklarý; içlerinde-
ki 'iyi'liði alabildiðince dirilttikleri bir dönemdir, asrý saadet. An-
cak zaman sözünü söyler, hayat kendince konuþur sürekli. Asr-ý
saadet olarak görülen bu dönem de çok fazla sürmez, çözülme
baþlar. Yine hýrs, yine kin, yine iktidar kavgalarý... 

Acýlar, savaþlar ve ölümler... 

Hüzün ve boþluk duygusu...

...

Müminlerin yüreðinde, o günden bu yana asr-ý saadetten
kopuþun acýsý var; düþmenin hüznü ve bir daha onu gerçekleþti-
rebilmenin umudu... Bunun için yüzleri oraya dönük!  O gün-
den bugüne doðru yollar açýlýyor, modeller geliþtiriliyor. Bugü-
nü asr-ý saadete dönüþtürmek için... 

Hiç þüphesiz bir daha Bilâl-i Habeþî ezan okumayacak; Hz.
Ebubekir, Ammar, Zeyd, Aiþe.. mescitlere gelmeyecekler! Bu bi-
liniyor tabii ki. Böyle bir þey de istenmiyor zaten. Asr-ý saadetin
öznelerini örnek kabul edip onlar gibi 'iyi'lik ve 'hayr'da yarýþan
bir nesil bekleniyor. Menkýbelerden çýkýp hayatýn içinde görünür
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hale gelmesi beklenen bu neslin etrafýnda geliþecek hayatýn/za-
manýn, asr-ý saadetce olacaðýna inanýlýyor.

Evet, asr-ý saadet, mümin olarak ferdin müminler olarak da
toplumun 'iyi'liðe  ve 'hayr'a ayarlandýðý bir dönemdir; müminin
nefsiyle mücadelede öne geçtiði, çekirdek kurumlarýn 'insan' için
organize olduðu, 'Ýslam nasýl bir insan ve nasýl bir toplum öngö-
rür?' sorusuna cevap olduðu için önemlidir. Elbette ki amaç o
çaðý olduðu gibi bugüne aktarmak, þeklen onlarý tekrarlamak
deðildir. Müminler, zaman aþýmýna uðramayan ve mekâna göre
deðiþmeyen 'iyi'lik ve 'hayr'ýn kendisini istiyorlar.  Ýslam formun-
da kalýba dökülen ve asr-ý saadette zirvede temsil edilen hayatýn
özünü arzuluyorlar.

Müminlerin asr-ý saadete olan bu özlemleri, yer yer 'geçmi-
þe dönük ütopya' olarak deðerlendiriliyor. Ütopyadaki 'gelecek'
vurgusuna dikkat çekilerek deniliyor ki; müminlerin bugüne ve
yarýna dair düþünceleri hep 'asr-ý saadet'ten mülhemdir. Gelece-
ðe yürürlerken dahi, yüzleri geçmiþe (asr-ý saadete) dönüktür.
Adýmlarý ileriye, yüzleri ise geriye baktýðý için önlerini (bugünü
ve yarýný) göremiyorlar.

Acaba öyle mi?! 

Hemen herkesin gönlünde, yaþanýlasý olmayan bugünün
günahlarýndan arýnmýþ pak bir ada özlemi vardýr. Çoðunlukla,
söylenilenlerin gerçekleþme ihtimalinin çok az olmasý durumun-
da, 'seninki de tam bir ütopya ha!' denilse de, ütopyaya olan eði-
lim devam eder. Hemen herkes, 'ütopyaya inanma, ama ütopya-
sýz da kalma!' der gibi davranýr. 

Ütopya...  Beþerî düþünceler, teorik olarak çerçevesini oluþ-
turduklarý yapýnýn bir gelecek zaman içinde görünür hale gele-
ceðini umarlar. Ütopyalarý bir yaþanmýþlýða yaslanmaz, sadece
yüzü geleceðe dönük bir umudu ifade eder. Müminlerin bir far-
ký var; ütopyalarý bir yaþanmýþlýða yaslanýyor. 

Hiç, Yoktan Ýyidir
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'Geçmiþe dönük ütopya' veya 'geleceðe dönük ütopya' fark
etmez, ütopya, bugünü olumsuzlar. 'Mutluluðu geçmiþte veya
gelecekte aramak' þeklinde de tanýmlayabileceðimiz ütopya, her
zaman ve herkes için sözkonusu olmuþtur. Birçok ütopyadan
bahsedilebilir. Meselâ, Thomas Moore'nin Ütopia'sý, Hobbes'in
Leviathan'ý, Campanella'nýn Güneþ Ülkesi, Eflatun'un Devlet'i,
Saint-Exupery'in Kale'si ve Farabi'nin Medinetü'l Fazýla'sý... Po-
zitivizmin de ütopyasý vardý. Deneyin imbiðinden geçmiþ saf
bilgiyle tabiat söz dinler bir hâl alacaktý. Hayattan kovulan me-
tafizik bir daha geri dönmeyecek ve gereksizliði anlaþýlacaktý.
Marksizm ise sýnýfsýz bir dünya vaadediyordu. Kapitalist top-
lumlarý kollarýnda tüketen çürümüþlükten uzak bir dünya… 

Bunlar birbirinden farklý ütopyalar olsa da, hemen hepsi,
bir yeryüzü cennetinden bahseder. Ýnandýrýcý gelmese de, bu
cennetin gerçekleþmesi beklendi. Ancak bu olmadý! Bilim ile ki-
lise arasýndaki kavgalar; bilimin galibiyetiyle hýz kazanan tekno-
loji; birinci ve ikinci dünya savaþlarý; pozitivist bilginin madde-
ye bürünen yüzü diyebileceðimiz geliþmiþ silahlarýn depolardan
uygulama alanýna çýkmasý; dünyayý küçülten, özel alan býrakma-
yan iletiþim aðýyla yitirilen mahremiyet... 

Sanki kýyamet!...  

Yitik cennet beklentisi içinde olan insanlar bir hayal kýrýklý-
ðý içindedirler; elleri yana düþmüþ, öylece bekliyorlar. Çok sevi-
len ve beklenilen sevgilinin asla gelmeyeceðini geç de olsa farke-
den aþýðýn yýkýmý gibi bir þey bu. Hareket alaný yok edilen bire-
yin tutsaklýðýný görüyor ve âdeta þöyle diyorlar: 'Meðer herþey
koca bir yalanmýþ! Þimdi daha kötüyüz! Hobbes'in kurt insaný-
nýn parmak dokunuþuyla hedefe yürüyen silahlarýn gölgesinde
bir dünya burasý! Kuþatýldýk! Artýk hiçbir þeyin deðeri yok!
Dünyaya fýrlatýlmýþ birer zavallýyýz! Hayat trajediden baþka bir
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þey deðil! Bizi ütopyalarla oyalayan ideolojiler ölmüþtür!' diyor
ve nihilizmin 'hiç'lik þarkýsýna kulak kabartýyorlar.

Ýnsanlar gelecekten korkuyor! Doðru, Orwel'in 1984, Hux-
ley'in Cesur Yeni Dünya, Zamyatin'in Biz romanlarý ve daha çok
'gelecek' temasýný iþleyen bilim-kurgu filmleri çok raðbet görü-
yor, ancak insanýn yüreðine su serpmiyorlar. Hemen herkes,
'Eðer gelecek buysa, yandýk!' diyor. Hýzla geliþen teknolojiden
ve sýnýr tanýmayan iletiþim aðýndan hareketle üretilen bilim-kur-
gular adeta kýyameti hatýrlatýyor. Mesela Terminatör ve Matrix
filmlerindeki gelecek tasavvuru... Ýnsan bu kurgularda kuþatýl-
mýþlýðýný, zavallýlýðýný ve 'hiç'liðini görüyor. Hem ilgiyle izliyor,
hem de bu gelecek onu ürkütüyor.

Böylesine paradoksal görüntülerde þunu gözlemliyoruz:
Korku ve güvensizlik içinde yeniden geçmiþ zaman þarkýlarýna
dönülüyor. Ütopyalarýndan bir kaçýþ var! Otantik mekânlarý, gi-
zemli serüvenleri, din ve uygarlýklara beþiklik yapmýþ coðrafya-
larý konu edinen romanlar dünyanýn bütün dillerine çevriliyor ve
en çok okunan kitaplar oluyor. Simyacý, Ramses, Musa... vb. gi-
bi romanlarda yitik cennet özlemi gideriliyor. Tabiata dönüþ baþ-
ladý. Ekotopya'lardan bahsediliyor.  Unabomber, Amerika'da
teknolojinin üretildiði sanayi merkezlerine attýðý bombalarla is-
mini duyurduktan sonra yayýmlattýðý anarþist manifestosunda
(Sanayi Toplumu ve Geleceði, Kaos Yayýnlarý), tabiatýn kucaðýn-
da ve onunla uyum içinde yaþanan 'ilkel hayat'ý öneriyor.

Geçmiþe yapýlan bu gezi, otantiðe olan bu raðbet, gizeme
ve doðallýða olan bu ilgi, muhayyel bir gelecek korkusunun ifa-
desi midir? Yüzü geleceðe dönük ütopyalarýn çöküþünden son-
ra, geçmiþte gerçekleþen ve tabiattaki sihri bozmayan uygarlýklar
yeniden umut mu oluyorlar? Bize öyle geliyor ki, artýk 'cennet'
gelecekte deðil geçmiþte aranýyor. 

Hiç, Yoktan Ýyidir
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Peki, Müslümanlarýn asr-ý saadet özlemi yukarýdaki çizgiyle
ayný anlama mý geliyor? Gelecek korkusunun doðurduðu bir sonuç
mu? 

Müslümanlar pozitivist bir süreç yaþamadýklarýndan (en
azýndan pozitivizme iman edenler kadar), asr-ý saadet özlemleri,
umutsuzluk içindeki pozitivistlerin geçmiþe kaçýþýna benzemi-
yor. Onlar hiçbir dönem asr-ý saadete sýrtlarýný çevirmediler; ha-
yatý ve kâinatý asr-ý saadetin içine inen vahiyle okudular hep.
Müslümanlar baþka bir yere gitmedi ki geri dönsünler. Ayrýca,
özelde Ýslâmiyet'ten genelde metafizikten kalkarak yapýlan yo-
rumlardan pozitivizmin nasýl bir gelecek inþa ettiðini tahmin et-
tiklerinden, hayal kýrýklýðýna uðramýþ da deðiller.

Pozitivistlerin ardýna düþtüðü geçmiþ zaman seslerinden
cennet inþa edilebilir mi? Postmodern eðilimler, 'gelecek korku-
su'nu ne derece yumuþatabilir? Bunu bilmiyoruz, ancak poziti-
vist ütopyanýn, cennet deðil cehennem geliþtirdiðini, bu sebeple
ümit olmaktan çýktýðýný öðrenmiþ bulunuyoruz. 



ÝKÝNCÝ BÖLÜM

HHAAYYAATT
DDÝÝYYOORR KKÝÝ



HHaayyaatt ttrreenniinnddee bbiirreeyy oollmmaakk

Bir yerden bindiðimiz ve bir yerde indiðimiz þu hayata, saný-
yorum en çok yakýþan imge tren ve istasyonlar olsa gerek.

Yönetmen de böyle düþünmüþ olsa gerek ki, filmine Hayat Tre-
ni demiþ. Bu filmi beðendim. Hayatýn trenle anlatýlmasý ilginç
ve güzel. Trene bir durakta binilir, yolculuða çýkýlýr ve herhangi
bir istasyonda inilir. Doðmak, yaþamak ve ölmek gibi bir þey...

Ovalardan, daðlarýn içinden, küçük kasabalardan, yanýbaþý-
mýzdan geçen trenin ayrýlýk ve kavuþmayý yaþatmasý gibi, hayat
da, acýlar ve sevinçler býrakarak geçiyor. Davullar ve zurnalar ça-
lýnýr, seven iki insanýn yüreði bayram yeri olur; hayat çocuk sesle-
riyle, börtü böcekle bir þenliðe dönüþür. Ancak sevinç tam doru-
ða týrmanýrken bir deprem olur. Binlerce insan betonlarýn altýnda
can verir; bir ülke, milyonlarca yürek harabeye dönüþür. Hayatýn
içinde gerçekleþen her þeyin, neticeleri itibarýyla güzel olduðunu
düþünüyoruz; acýlarýna raðmen... Çünkü merhameti gazabýndan
önde olan, Vedûd ve Hayy ismiyle hayatý vareden Allah'týr. 

Bunlarý, adýma gelen bir mektuptan hareketle yazýyorum.
Ayný mektubun ekinde gönderilen þiirden bir bölüm þöyle: 

'Ýnce bir çizgidir o hat

Bir yanda ölümün soðuk yüzü

Diðer yanda sen, acýlar ve hayat

(...) 
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Ölüm en iyi son benim için

Hayatýmýn son anlarý bir þarkýlýk

(...) 

Ýþte ölüm, iþte sen; karþýmdasýnýz

(...) 

Gidiyorum artýk elveda her þeye'

Þiirin doðasý, dili ve tekniði açýsýndan çok, þiirdeki tema ve
þairin hayat içindeki duruþu dikkatimi çekti. 'Herþey bitmiþtir!'
duygusu bir yaygýnlýk kazandýðýndan olsa gerek. Mistisizmi ve
'din'i olumsuzlama, geçersizliklerini ilân ederek onlarý hayattan
kovma iddiasý üzerine oturan modernitenin bir yeryüzü cenneti
inþa edememesi, aksine, 'insansýz' ve 'vicdansýz' tekno-uygarlýða
imza atmasý, hayal kýrýklýðýna sebep olmuþtur. Modernitenin iti-
bar kaybetmesiyle yeni bir dönem baþlamýþtýr. Bu dönem, yani
postmodern durum, modernitenin tekil yapýsýna karþý çoðulcu bir
yapý öngörüyor; yedeðinde ise, 'nihil'liði ve 'deðersiz'liði taþýyor. 

Modernite antimistisizmi dillendirse de, yine de kendi söy-
lemine bir kutsallýk giydiriyordu; 'öteki'si vardý. Bu 'öteki'nin,
yani karþýtýn varlýðý ona bir anlam katýyordu; kendini önemser
bir hâl içindeydi modern insan. Postmodern durumda ise, birey
birçok þey arasýnda 'öteki'sizdir; yaslandýðý bir ideal yoktur; ço-
kuluslu þirketlerin kýþkýrttýklarý 'birey'sel tatminleri önemsiyor
sadece. Baþkasýnýn söylemini seslendirmek, bir yapýya teslim ol-
mak istemiyor, özgürlük istiyor! Özgürlük istiyor ve 'kendi'ne
kaçýyor; 'birey'sel tatmine mani olduðu düþünülen 'kutsal'a ve
'deðer'lere de kayýtsýz kalýyor. Ýþte tam burada 'birey'in yalnýzlýðý
gerçekleþiyor; korkunç bir hýzla yükselen tekno-medeniyetin de-
vasa kurumlarý karþýsýnda yalnýz bir insan doðuyor. 

Bireysel tatminin tatmin edemediði bu yalnýz insan korku-
yor ve bu korku içinde güvenli bir sýðýnak arýyor. Böylelikle öz-
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gürlük isteðiyle güvenli bir sýðýnak arayýþý çakýþýyor. Postmodern
insanýn saplandýðý bu trajik durum sonuçta patolojik vak'alar do-
ðuruyor.  'Bu akþam ölürüm/beni kimse tutamaz' þarkýsýnýn bir-
çok sayýda intihara yol açmasý ve bir futbol müsabakasý sebebiy-
le kapýþan holiganlarýn ölü(m)ler çoðaltmasý patolojik birer
vak'a olarak karþýmýza çýkýyor.

Ýletiþim tekniði ve makine sanayisinin göz kamaþtýran ürün-
leri bu patolojiye merhem oluyor ve hayatýmýza artý deðer katý-
yor gibi görünseler de, bu yanýltýcýdýr. Muhakkak bir þeyler katý-
yordur, ancak bu þeyler çok da masum deðiller; hayata bir þey ge-
tirirken çok þeyi de kovuyorlar. Artý deðer gibi görünen teknolo-
jik unsurlar, beraberinde olumsuz yan etkiler de taþýyor. Hem ha-
yatî ve insanî deðerlerin kovulmasýyla bir boþluk oluþuyor, hem
de kendileriyle baþ edilmesi imkânsýz gibi görünen problemler çý-
kýyor. Gulag Takýmadalarý'nýn yazarý Aleksandr Soljenitsin çok
haklý: 

'Okyanuslar dolusu gereksiz enformasyon ve ucuz temaþa,
insanoðlunun ruhunu hiç büyütememekte, tersine onu daha sýð
hale getirmektedir; manevî hayatýmýz daralmakta ve küçülmek-
tedir. (...) Canlýlarýn konforu ortalama bir insan için iyileþmeye
devam ederken, ruhsal geliþme duraðanlaþmaktadýr. Aþýrý týkan-
mak, yaný sýra yüreklere bir hüzün sokmakta, bunca zevkin hiç
tatmin getirmediði anlaþýlmaktadýr, hattâ çok geçmeden bunun
bizi boðacaðý sezilmektedir. (...)  Ýsteklerimizi sýnýrlama günü
gelmiþtir ve durum acildir. Kabul edelim; yalnýz kendimizin du-
yabileceði küçük bir fýsýltýyla bile olsa, itiraf edelim: Hayatý böy-
le çýlgýn bir hýzla yaþarken, ne uðruna yaþýyoruz biz?' 

Ýsmet Özel'in söylediði gibi, teknoloji bizden aldýðýný geri
versin, biz de bize verdiklerini ona geri verelim. Yukarýda izah edil-
meye çalýþýlan trajik ve ayný zamanda patolojik durumun tercih
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edilemeyeceðini söylüyorum. Ýsterseniz, Soljenitsin'in sorusunu
tekrar düþünelim: 

Hayatý böyle çýlgýn bir hýzla yaþarken, ne uðruna yaþýyoruz
biz? 

Ne uðruna yaþadýðýmýz tartýþýlabilir, ancak Bediüzzaman'ýn;
hayatlara ve uðruna hayatlar adanan amaçlara dair söyledikleri
çok önemlidir, diye düþünüyorum:

'Eðer insan enâniyetine istinad edip hayatý dünyeviyeyi ga-
ye-i hayal ederek, derd-i maiþet içinde muvakkat bazý lezzetler
için çalýþsa, gayet dar bir daire içinde boðulur, gider. Ona veri-
len bütün cihazât ve âlât ve letâif, ondan þikâyet ederek, haþirde
onun aleyhinde þehâdet edeceklerdir ve davacý olacaklardýr. Eðer
kendini misafir bilse, misafir olduðu Zât-ý Kerîm'in izni dairesin-
de sermâyei ömrünü sarf etse, öyle geniþ bir daire içinde uzun
bir hayatý ebediye için güzel çalýþýr ve teneffüs edip istirahat
eder; sonra âlâyý illiyîne kadar gidebilir. Hem de, bu insana ve-
rilen bütün cihazât ve âlât, ondan memnun olarak âhirette lehin-
de þehâdet ederler. Evet, insana verilen bütün cihazâtý acîbe, bu
ehemmiyetsiz hayatý dünyeviye için deðil, belki pek ehemmiyet-
li bir hayatý bâkiye için verilmiþler.' 

Son söz, yirminci yüzyýl Rus düþünürü Nikolai Lossky'nin: 

'Eðer bir kiþilik, kendinden daha yüksek deðerlere yönelmi-
yorsa, yozlaþma ve çürüme, eninde sonunda hâkim olacaktýr.'



''ÝÝyyii'' bbiirr ttaannrrýý ''kkööttüü'' bbiirr ddüünnyyaa

Cem Yavuz'a

Fotoðraf karelerine yerleþen ve romantizmi kýþkýrtan güzel-
liklerine raðmen, insan yüreðini acýtan bir dünya ve hayatýn

içine doðuyoruz. Bazen öyle oluyor ki, hiçbir pozitif görüntü ve
gerçeklik, o an bize dokunan ve içimizi burkan somut acýyý gi-
deremiyor: 'Kötülük'le yüz yüze gelmiþizdir. Hayat o 'abus' çeh-
resiyle karþýmýza dikilmiþ; kesen, yaralayan, kanatan ellerini de-
rinliðimize uzatmýþtýr. En basitinden, hayatýmýzýn her dönemin-
de hatýrasý olan sevdiklerimizi bir trafik kazasýnda yitirmiþ; bir
deprem, bir sel felaketi, bir hastalýk bizi tamamlayan ve mutlu
kýlan birçok þeyimizi çekip götürmüþtür. En çok bu vakitlerde,
'kötülük'ün farkýna varýr, çok da hoþ ve güzel olmayan bir dün-
yada yaþadýðýmýzý anlarýz.

Niye kötülük var? Mutlak iyinin karþýlýðý olan bir dünya
mümkün deðil miydi? Mevcut olan/olabilecek dünyalar arasýnda
en iyisi olan bu mu? Varlýðý inkâr edilmez 'iyilik'lerine raðmen
'kötülük'leri de çok olan bu dünyayý yaratan Tanrý niye böyle bir
tercihte bulundu? Mutlak iyi ve mutlak kudreti olduðuna göre,
nasýl olur da kötülüklerden uzak olmayan, bazen zor yaþanýlýr
hâle gelen bir dünyaya müsaade eder?

Bu sorular, felsefede 'kötülük problemi' olarak bilinen bir
tartýþmanýn temel sorularýdýr. 'Kötülük problemi'ni ilk defa for-
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mülleþtiren kiþi kabul edilen Epicurus, bunu bir ikilem biçimin-
de þöyle formüle etmiþti: 

'Tanrý, ya kötülükleri ortadan kaldýrmak ister de, kaldýra-
maz; veya kaldýrabilir, ama kaldýrmak istemez; ya da ne kaldýr-
mak ister ne de kaldýrabilir, yahut da hem kaldýrmayý ister hem
de kaldýrabilir. Eðer ortadan kaldýrmak istiyor da kaldýramýyor-
sa, O güçsüzdür ki bu durum Tanrý'nýn karakteriyle uyuþmaz;
eðer ortadan kaldýrabiliyor fakat kaldýrmak istemiyorsa, O kýs-
kançtýr ki bu da ayný þekilde Tanrý ile uyuþmaz; eðer hem orta-
dan kaldýrmayý istiyor hem de kaldýrabiliyorsa, ki yalnýzca bu
Tanrý'ya uygundur, o zaman kötülüklerin kaynaðý nedir ya da
kötülükleri niçin ortadan kaldýrmamaktadýr?'

Bunlar, herhangi birinin hayatýnda karþýlýðý olan bir 'kötü-
lük'ten hareketle soracaðý sorular olabileceði gibi, 'kötü olan'
dünyanýn 'mutlak iyi' olan Tanrý ile uyuþmadýðý tezinden kalkan
ateist düþüncenin teizme yönelttiði sorular da olabilir. Yukarýda-
ki sorularla ortaya konan problem 'kötülük problemi' olarak ta-
nýmlanýrken, her þeye gücü yeten Tanrý'nýn sýnýrsýz iyilik ve ada-
leti ile evrendeki kötülüðün varlýðýný uzlaþtýrma çabalarý da, 'the-
odise' baþlýðý altýnda deðerlendirilmiþtir.

Gerek Batý'da gerekse Doðu'da, gerek ateist düþüncede ge-
rekse teizmde, 'kötülük problemi' ve 'theodise' nasýl ortaya ko-
nulmuþ? Üzerinde soru ve cevaplar geliþtirilen veriler nelerdir?

Ýlginç olduðu kadar, önemli de bir tartýþma. Ýçine doðduðu-
muz hayatý tanýmlayan, varoluþa anlam yükleyen 'din'in ve din-
darlarýn bu probleme ilgisiz kalmalarý düþünülemez. Zira bu tar-
týþma, insan ile dinin yüzleþmesinde önemli bir rol (olumlu ve-
ya olumsuz) üstleniyor. Çoðu insan bu sorularla 'din'den uzak-
laþýyor veya bu sorulardan hareketle geliþtirilen cevaplarla acýla-
rý yumuþuyor, dinin þekillendirdiði hayatýn içinde yerini daha
saðlamlaþtýrýyor.



MMuuttlluulluukk mmuu,, eerrddeemm mmii??

Raþit Tarkan'a

Eski Yunan'da Hýristiyanlýða geçiþi simgeleyen Agape, kendi-
ni Tanrý'da yitirmeyi öngörür; 'hayatýný kurtarmak isteyen

onu yitirecektir' ilkesini benimser. Dünyadan el etek çekmenin,
'iyi birer mümin olmanýn' karþýlýklarý olarak okunan rahip ve ra-
hibe görüntüleri, bu Hýristiyanî yoruma örnek verilebilir. Batý
kültürü, dünyevî hayatý öncelemeyen Hýristiyanî yorumla kavga
anlamýna gelen Rönesansla Eros'u benimsemiþtir. Agape'nin kar-
þýtý olan Eros, insaný temel alýr ve ilâhî olana insanî olandan git-
meyi tercih eder.

Ne demek istediðimizi Fransýz romancý Andre Gide örneði
üzerinde konuþalým. Nurullah Ataç'ýn, yazýlarýnda ona olan say-
gýsýný belirtmek için 'Monsieur Gide' dediði Andre Gide'nin
Dünya Nimetleri, Pastoral Senfoni ve Dar Kapý romanlarý, Ba-
tý kültürünün Agape-Eros veya mutluluk-erdem karþýtlýðý üzeri-
ne oturuyor. Dar Kapý'nýn bayan kahramanlarýndan Alissa, sev-
gilisi Jerome'ye, 'Tanrý'ya vurgun ruh, doðal soyluluðu ile erde-
me dalabilir ancak, ödüllendirilmek umuduyla deðil.' der. Jero-
me'nin, 'Mutluluða neyi yeð tutabilir ruh?' sorusuna ise, 'Eriþ-
miþliði...' diyerek karþýlýk verir. Jerome buna dayanamaz, 'Ben
ona sensiz eriþemem, eriþemem!' der. Alissa, 'Hayatýný kurtar-
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mak isteyen onu yitirecektir' ilkesini benimserken, Jerome,
Eros'u öne alan çaðdaþ anlayýþýn öncüsü gibidir.

'Agape-Eros' veya 'mutluluk-erdem' karþýtlýðýný ortaya koyan
tez, temel bir doðru mudur? Bu karþýtlýktan hareketle yapýlan çö-
zümlemeler (mesela Gide'nin romanlarý) ne anlama geliyor?

Renkli ve deðiþken bir hayatýn içine doðuyoruz. Hareketin,
yenilenmenin, ilerlemenin ve dolayýsýyla tarihin dinamiði olan
zýtlýklarý barýndýran bu hayatýn içinde çok da rahat etmiyoruz.
Bizi sarmalayan gerçekliðin küçültülmüþ örneði gibiyiz. Bünye-
mizde birçok zýtlýk var; melek ile þeytanýn iktidar mücadelesi ya-
þanýyor üzerimizde. Buralý deðiliz! Birer yolcuyuz! Hayatýn kýþ-
kýrtýcý hazlarý, hem gideceðimiz yerin (ahiretin) güzelliklerinin
gölgesi, hem de takýlabileceðimiz birer tuzaktýr. Melek, bize bu
hazlarýn sahici yüzlerini gösterirken, þeytan bizi bunlarýn içine
çeker. Melek yolculuðu, dolayýsýyla kýsa süren buradalýðýmýzý ha-
týrlatýrken, þeytan, bir kere yaþanan buradalýðýn hazlarýný kaçýr-
mamayý tavsiye eder. Melek ve þeytanýn sesi yankýlanýr içimizde;
bazen þeytaný bazen de meleði duymayýz. 

Din bu gerçeklik içinde bize seslenir; içinde olduðumuz
yolculuðun sonraki evrelerini tanýmlar. Dinin iþaretlediði ve sý-
nýrlarýný yükselttiði alan, müminin içinde kalacaðý yeri belirler.
Ancak bu alan bütün gerçekliðiyle hayatý içine almýyor; insanýn
bakýþýný buradalýkta miyoplaþtýran hazlara sýnýr getiriyor. Mü-
min, kendini koyuvermeye imkân vermeyen bir atmosferde ya-
þar; hayatýn içinde seçici davranmak durumunda kalýr. Peki mü-
min bir hapishanede mi yaþýyor? Hazdan yoksun, tatsýz ve tuz-
suz bir hayat mý sürüyor? 'Mutluluk mu, erdem mi?' gibi, ikili
bir tercihte erdemi seçtiði için, mutluluðu ertelemiþ biri mi?
Ehl-i dünya (dünya ehli) denilmeyecek kadar bir münzevî mi?

Dünya Nimetleri'nde, 'Evet evet kapkara geçti gençliðim;
içim piþmanlýkla dolu. Topraðýn tuzunu tadamýyorum. Ne de þu
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koca tuzlu denizinkini... Aðzým kapalý kaldý ve ellerim meyvele-
re uzanamadý; çünkü dua etmek için birbirine kenetlenmiþlerdi'
diyen Andre Gide, mümini 'dar kapý'nýn yolcusu olarak görür:
'Dar kapýdan girmeye çabalayýnýz, çünkü geniþ kapýyla geniþ yol,
insanlarý mahva götürür ve buralardan geçenler çoktur; ama ha-
yata götüren kapý dar, yol sýkýþýktýr. Ve bunlarý bulanlar azdýr.' 

Andre Gide'in kahramanlarý ikilemdedirler; trajedi ve kýstý-
rýlmýþlýðýn içinde yaþarlar. Dar kapýdan geçmeye çalýþan kahra-
man, her þeye raðmen bu kapýdan geçememenin ezikliðini yaþar,
hayata yabancýlaþmak suretiyle de, hazdan yoksun ve birçok þe-
yi elden kaçýrmýþ olmanýn sýkýntýsýný çeker: 'Gerçek ve sürekli
mutluluðu gerçekten dileyen kiþi, cismani ve geçici mutluluðu
hesaba katmaz; bu sonuncuyu yürekten hor görmeyen kiþi tan-
rýsal mutluluðu gerçekten sevmediðini gösterir' diyen, Jero-
me'nin aþkýný karþýlýksýz býrakan ve bir hastane odasýnda ölen
Alissa'dan geriye, itirafnâme olan þu satýrlar kalýr: 'Tanrým, iyi
biliyorsun ki, seni sevmem için ona ihtiyacým var. Tanrým, yü-
reðimi sana vermem için onu bana ver. Ah Tanrým! Dine karþý
bir saygýsýzlýk etmeden sana ulaþabilecek miyim?' Pastoral Sen-
foni'nin papaz olan kahramaný da þöyle der: 'Çýlgýnca dua ede-
miyorum artýk. Eðer aþka sýnýrlamalar konmuþsa, bu senden gel-
miyordur Tanrým, insanlar yapmýþtýr bunu. Aþkým insanlarýn
gözünde suçlu görünüyorsa, sen onun kutsal olduðunu söyle
bana!(...) Hayýr, Gertrude'ü sevmekle günah iþlemiþ saymýyo-
rum kendimi. Tanrým kimi zaman bana öyle geliyor ki, seni se-
vebilmem için onun aþkýna ihtiyacým var.'

Andre Gide'i okuyup bitirdiðinizde þunu söyler hale geli-
yorsunuz: Dini tercih etmek, hayatý unutmak anlamýna geliyor.
Kýþkýrtýcý hazlarýn tam ortasýna düþen insanýn aðzý kapalý ve el-
leri baðlýdýr; hazlarý tadamýyor ve bir yaz gününün ortasýnda du-
yulan susuzluða ilaç gibi gelen soðuk suya dudaklarýný uzatamý-
yor. Okuyucuya þu deniyor: Mutluluðu tercih ettiðinde dini
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unutman gerekir; tercihin dinden yana ise,  o zaman mutluluðu
unutmalýsýn. Niçin öyle olsun? diye sorduðunuzda ise, size Sa-
int-Paul'den þöyle bir âyet okunur: 'Bana gelince, eskiden yasa-
lar olmadýðýndan yaþýyordum; Tanrý emirleri gelince günah di-
rildi ve ben öldüm.' Okuyucuya bir þey kalýyor: Olabildiðince
dinden uzaklaþmak ve özgürleþmek(!). Varlýðý ve hayatý kutsal-
dan soyutlayarak, onu keyfince yaþamak... 

Pozitivist süreç ile birlikte konuþulur ve yazýlýr hale gelen
'insanýn özgürleþmesi' gibi tanýmlamalarda insanýn kazanýmýna
vurgu yapýlýr. Oysa bu süreçte, daha çok insanýn düþüþünden
bahsedilebilir. 'Evet, insanýn cismaniyetini inkâr eden ruhbanlýk
düþüncesi ve Batý stili mistik anlayýþ, insanoðlu için ne kadar za-
rarlý olmuþsa, onu sadece cismaniyet ve bedeniyle ele alan felsefî
sistemler de o kadar, hatta daha fazla zararlý olmuþlardýr.'

Hiç süphesiz, mümin dünyada rahat deðildir, çünkü bir
kaybediþin acýsý içindedir; cenetten sürgün edilmiþ ve burada 'yi-
tik cennet'i arýyor. Ancak Hýristiyanî yorumlarda görüldüðü gi-
bi, hiç de zavallý deðildir. 'Kapýnýn darlýðý, hem varlýðý (insan da-
hil), hem de onun Yaradanýný ayný anda sevmenin zorluðunu
temsil ediyor. Varlýðý kendi adýna sevmekle, Yaradaný adýna sev-
mek arasýndaki gerilimi anlatýyor.' Evet, 'zor olan, varlýðý vahiy-
siz seyretmemek, vahyi de varlýðýn þahitliðinden mahrum etme-
mektir. Dünyayý ahiret için terketmek kolaydýr, ama dünyayý
ahiret için yaþamak zordur.' Said Nursi'nin 'manayý harfî' dediði
bakýþ açýsý, bu dar kapýyý aralýyor; çünkü bu nazar, insaný hem
varlýða hem de 'Esma'ya çaðýrýyor. Alissa, Jerome'u sevmesinin
Allah'ý sevmesine mani olacaðýný düþünüyordu. Jerome, Alis-
sa'ya takýlýp, Allah'ý unutabilir veya Alissa, Jerome'u geçemeyip
Mevla'dan olabilir, kanaatindeydi. Alissa hem haklýydý, hem de
haksýz. Haklýydý, çünkü 'bir kalbe iki sevgi ayný anda sýðmaz' di-
ye düþünüyordu. Peki, hem varlýk, hem Halýk sevilemez mi?
Varlýða kendi adýna bakýlýrsa, cevap 'hayýr'dýr. Ama varlýða bir de

Hiç, Yoktan Ýyidir

58



59

Halýk adýna bakmak ve onu öyle sevmek var. Ýslâm'ýn varlýðý yo-
rumlayýþýnda, tercihler, 'ya Leyla, ya Mevla' keskinliðinde deðil.
Çünkü Mevla bize kendini Varlýk'la tanýttýrýyor, bizi Varlýk'la se-
vindiriyor, kendini Varlýk'la sevdiriyor. Ýþte, Alissa'nýn haksýzlýðý
(ve Andre Gide'nin yanýlgýsý) da bu kapýyý çalmamasýyla baþlý-
yor. Allah'a giderken varlýðý terketmek yerine, varlýðý O'na yol
etmek de vardýr. Alissa'nýn (ve çoðumuzun) hatasý, muhtaciyet
halini aþmaya çalýþmasýydý. Oysa hem varlýðý, hem de Allah'ý
sevmeye muhtacýz. Çare bu ihtiyaçlardan birini inkâr etmek de-
ðil, ikisini de görüp, ihtiyacý verene iltica etmektir. Bu sebeple
olsa gerek, Necip Fazýl, Ýslam'la arasýndaki mesafenin kapanma-
sýndan sonra Büyük Kapý'yý yazar.

Faydalanýlan kkitaplar:

Bir Aþk Serüveni, Mustafa Miyasoðlu, Ötüken Yay. 

Dar Kapýdan Geçmek, Senai Demirci, Karakalem Yay.
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''HHiiçç''lliikk þþaarrkkýýllaarr

Günah kalbe iþleyip, siyahlandýra siyah-
landýra, tâ nur-u imaný çýkarýncaya kadar
katýlaþtýrýyor. Her bir günah içinde küfre
gidecek bir yol var. O günah, istiðfarla
çabuk imha edilmezse, kurt deðil, belki
küçük bir manevî yýlan olarak kalbi ýsýrý-
yor. (...) Bir þüphe, vücudi Ýlâhiyeye da-
ir kalbe gelse, kât'i bir delil gibi ona ya-
pýþmaya meyleder; büyük bir helâket ka-
pýsý ona açýlýr.

Bediüzzaman

Said Nursi'yi okuduðumda dikkatimi en çok çeken þey,  gü-
nah ve günahýn iþaretlediði yer üzerinde yaptýðý yorumlardý.

Günah karþýsýnda insanýn düþtüðü duruma varoluþsal izahlar ge-
tiren Dostoyevski, Nietzsche ve Andre Gide gibi yazarlarý oku-
yunca Bediüzzaman'ý biraz daha iyi anladým. 'Günah' ve 'günaha
çaðrý' varoluþla ilgili temel iki konuydu. Tanrýtanýmaz olarak bi-
linen yazarlarýn hemen hepsi; dünyayý, dünyevî zevkleri necis
gören ve dünyadan el etek çekmeyi öngören Hýristiyan ahlâký
sebebiyle 'Tanrý'dan uzaklaþmýþ, dolayýsýyla tanrýtanýmazlýklarýný
temellendirmek istemiþlerdir.

Mümince duruþu, 'günah' denen þey karþýsýnda ateþli bir
susuzluk olarak gören bu bakýþ, dinin öngördüðü hayat içinde



hadým olmuþ (arzularýný boðdurmuþ) insanlar görür: Hayata ait
ne kadar zevk, coþku, heyecan, haz varsa hepsine sýrt dönmüþ,
kendilerini sürekli sýnýrlayan soðuk, donuk ve heyecansýz insan-
lar... Alman romancý Herman Hesse'nin Narsizz ve Goldmund'-
ta tasvir ettiði gibi hem anlaþýlmaz hem de zavallý görünürler: 

'Ne diye böyle sevi insaný, ince ve zengin duyularla donatýl-
mýþ böyle bir kimse, bir çiçeðin kokusunu, bir sabah güneþini,
bir atý, bir kuþun uçuþunu, bir müzik parçasýný böylesine yürek-
ten yaþayýp sevebilen biri, ne diye böyle bir kiþi manevî yaþama
adamýþtý kendini, dünyadan el etek çekmeyi aklýna koymuþtu?' 

Manastýrýn yalýnkat, tek düze, hürlüðe kapalý disiplinli at-
mosferi, Goldmund'un hayatýn kýþkýrtýcýlýðýna açýk sanatçý ruhu
için bir hapishaneydi sadece. Manastýr, Goldmund'a mezar ola-
caktý. Hayat ise, bütün þuhluðuyla dýþarýdaydý;  günahýn serpi-
lip geliþtiði bitimsiz ovada coþku vardý. Andre Gide Dünya Ni-
metleri'nde bunu çok daha trajik bir dille anlatýr: 

'Meyveler þuracýktaydý; aðýrlýklarý dallarý eðmeye, yormaya
baþlamýþtý; aðzým þuracýktaydý, hem de arzuyla doluydu; ama
aðzým kapalý kaldý, ellerim de uzanmadý, çünkü dua etmek için
birleþmiþlerdi; ruhum ve tenim de umutsuzca susamýþ kaldý.
Haz kapýmý çalýyordu; arzu ona yüreðimden sesleniyordu; ben-
se secdedeydim, açmýyordum kapýmý.' 

Romanlarýnda, hayatý 'dar kapý'ya dönüþtüren Hýristiyan
ahlakýna ciddi eleþtiriler getiren Gide etkin bir imza. Ýlhan Berk,
kendisini anlattýðý Uzun Bir Adam'da 'günah aþký'yla (gerçekli-
ðin bilgisiyle deðil) geliþen tanrýtanýmazlýða iþaret açýsýndan
önemli bir ayrýntý sunar: 

'Andre Gide, beni çileden çýkarmýþtý. Bir Saul deðildim ama,
onu eni konu doðrulayandým da. Sonunda Gide beni baþtan
çýkardý, onun kitaplarýyla günah iþlemeyi öðrendim, günahtan
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keyif aldým. Yaþama öylece býraktým kendimi. Bir töre tanýmaz
oldum.' 

Evet, dinin inþâ ettiði kalp ve zihinde günahýn yakýcý bir
karþýlýðý var; ateþ kadar gerçek ve uyarýcý... Günah olarak görü-
len fiillerin tümü, inananýn etrafýnda ateþten bir top gibi dolanýp
durur. Bir daire bir hareket alaný oluþturur. Günah yakar; ona
dokunan, bir yerinden tutuþmaya baþlar. Sanki günahla, izole
edilmiþ bir alandan çýkýyorsunuz. Hayatýn kýþkýrtýcý, oyalayýcý ve
ayný zamanda tehlikelerle dolu yüzü günahla görünür hale gelir.
Günah þeytanýn eli, sesi ve nefesidir; inananý belirlenen alanýn
dýþýna çaðýrýr. Çaðrýlan yerde ise, hayat olabildiðince sere serpe
uzanmýþtýr; sýnýrlanmamýþ, bütün nesnelliðiyle ortadadýr. Hayat
'hiçbir þey'dir orda; aþkýn (müteal)  bir yüzü yoktur. Bir sen var-
sýn, bir de o! Güdülerin ne diyorsa onu yaparsýn! Dostoyevs-
ki'ye, Ecinniler'de þu önermeyi söyleten bir durum: 

'Eðer Tanrý varsa, her þey ona baðlýdýr ve onun istemi dýþýn-
da hiçbir þey yapamam ben. Eðer yoksa, her þey bana baðlý de-
mektir ve baðýmsýzlýðýmý ileri sürmem gerekmektedir.'

'Her kim ki yaþamýný kurtarmak ister, yitirecektir onu; ama
veren (yaþamýndan vazgeçen) kimse, ölümsüz kýlacaktýr yaþamýný'
diyen Ýncil'in raðmýna ve Tanrý'nýn rýzasý hilâfýna olan bir hayatý
piþiren tanrýtanýmazlýk için günah önemli bir duraktýr. Çünkü gü-
nah, ancak Tanrý'yý unutuþla ve ona yabancýlaþmakla mümkün
olabiliyor ve günah iþleyerek Tanrý'dan uzaklaþýlabiliyor. Günah,
bir özgürlük anýtý olarak insanýn önüne konulur.  Ancak bu tanrý-
tanýmazlýk durumu; Tanrý'nýn yokluðuyla deðil, var olan Tanrý'ya
düþmanlýkla izah ediliyor. Tanrý'nýn müdahalesi ve arzusuna kapa-
lý hayatýn içinde, sanki Tanrý yokmuþ gibi hareket etme (günahkâr
olma) serbestiyetini getiren bu tanrýtanýmazlýk Etienne Gilson'a
göre bilimsel deðildir. Ateizmin Çýkmazý'nda 'Bilimsel ateizm
yoktur. Çünkü ilim, Tanrý kavramýný deðerlendirme yetkisini
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haiz deðildir' dedikten sonra, devamla þunu diyor: 'Bir de pratik
ateizm var. Belki en yaygýn ateizm þekli olan dinsizliktir. Bu ate-
izm, bizzat inananlarýn þuurunda en sinsi bir tehdit ve sanki Tan-
rý yokmuþ gibi yaþamaktan ibaret olan bir ateizm þeklidir.' 

Aslýnda pratik ateizmin piri Nietzsche'dir; daha çok Nietzs-
che'nin kliþeleþen sözünde kendini ifade ediyor:

'Tanrý öldü!' 

Burada 'Tanrý yoktur' mu deniyor; yoksa 'Tanrý vardý, ama
öldü' mü? Tanrý'dan doðan boþluðu, yani Tanrý'nýn yerine 'üs-
tün-insan'ý geçiriyor. Nietzsche'ye göre; Mit'ten (Tanrý'dan) kur-
tulunca insan, kendi öz deðerini bizzat ilan etmek üzere hür ve
kendisi, Ecce Homo (Ýþte Ýnsan) olacaktýr; en büyük günah da,
insana Tanrý'dan daha az deðer vermek... Tanrý'ya sýrt dönerek
günah iþlemeyi, insanýn kendisine sahip çýkýþý olarak yorumlar.
Þöyle der: 

'Ýnsanlar, bir büyük güce ibadet ederler. Günah ise, insanýn
kendine tapmasý, kendi arzularýna ibadet etmesidir.'

Pratik ateizm bir seküler din öngörüyor, diyebiliriz. Andre
Gide'ye göre Nietzsche, Hýristiyanlýkla, Hz. Ýsa ile aþýk atýyor.
'Dostoyevski' isimli biyografik çalýþmasýnda bunu açýkça söylüyor: 

'Nietzsche Ýsa'yý kýskandý, hem de deli gibi kýskandý. O, Zer-
düþt'ü yazarken Ýncil'le aþýk atma arzusuyla kývranmaktadýr. Ýn-
cil'in 'Cennet Mutluluklarý' bölümündeki söyleyiþ biçimini be-
nimser; Antechrist'i (Ýsa'ya karþý) yazar ve son eseri olan Ecce
Homo'da öðretisini aþmak istediði Adam'ýn (Ýsa'nýn) karþýsýna
zafere ulaþmýþ bir rakip gibi çýkar.' Allan Megill de, Aþýrýlýðýn
Peygamberleri'nde 'Nietzsche Zerdüþt'ün Ýncil'le kýyaslanabilece-
ðini düþünür.'

Tanrý'nýn bakýþýyla varlýðý tanýmlayan dinin 'dar kapý'ya dö-
nüþtürdüðü hayata 'hayýr!' diyen pratik ateizm hayatý þöyle görür: 
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Anlamsýz, ama olabildiðince kullanýma açýk kýþkýrtýcý hoþ-
luklarý olan, acýlarýyla da insanýn içini burkan bir þey...

Pratik ateizm, (insan vurgusuna raðmen) tercih edilebilir
mi? Dinin (Tanrý'nýn) yerine oturttuðu birey (üstün-insan) yaþa-
nabilir bir çevre oluþturabilmiþ mi? Nihilistçe tanýmlanan, güna-
hýn seller sular gibi aktýðý bohemce hayatýn içinden mutluluk
þarkýlarý yükselmiyor, niçin?

Pratik ateizmin pratiði yüz güldürmüyor, huzurlu kýlmýyor.
'Günaha çaðrý' gibi bir þey olan bu tanrýtanýmazlýk, insanda bü-
yük boþluklar oluþturuyor. Samuel Beckett'in kahramanlarýnda
olduðu gibi... Bu kahramanlarý müminle karþýlaþtýrdýðýnýzda
aradaki farký görebiliyorsunuz. 

…

Üç aylarýn baþlangýç günlerinden birinin ikindi saatleri...
Güz mevsiminin havasýnda sararýp düþen yapraklarýn aðaç altla-
rýný doldurduðu vakitlerden bir gün... 

Cami avlusundaki bankta yanýbaþýmda oturan beyamca,
kendi kendine söyleniyor: 

-'Çok þükür üç aylara girdik! Ýki ay sonra Ramazan da gele-
cek! Ýnþaallah bir kez daha Ramazan'a kavuþacaðýz. Oruç tutaca-
ðýz; camiler dolacak;  sahura kalkýlacak; iftar edilecek; teravih
kýlýnacak... Her þey, her þey çok güzel olacak! Allahým bana bir
kez daha o günleri yaþat!..'

Gözlerine baktým! Heyecan, hasret ve ümit içindeydiler.
Beyamca, yüzü yere dönük yapraklar gibi hayattan düþmek üze-
reydi; ancak Samuel Beckett'in Godot'u bekleyen oyun kahra-
manlarýndan ne Estragon'a ne de Vladimir'e benziyordu. Yaþlan-
mýþ bedeniyle, derinleþmiþ yüz hatlarýyla barýþýktý. Çok daha
önemlisi hayata, Allah'ýn insana hitabý olan vahyin içinden baký-
yordu. Her þeyin; zamanýn, varlýðýn, hayatýn, insanýn, acýnýn,
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musibetin, sevincin.. anlamý vardý. Bekliyordu ve beklediði Ra-
mazan gelecekti! Ramazan, Godot gibi bir bilinemez deðildi.

Hafif yüksekçe bir tümseðe oturan ve sürekli çizmesini çý-
karýp tekrar ayaðýna geçiren Estragon; niçin orada durduðuna,
kimi ve neyi beklediðine anlam verememenin sýkýntýsý içinde,
'yapýlacak bir þey yok!' diyordu. Anlamsýzlýðýn ve sýkýntýnýn orta
yerinde, hayatý ve hayatýn içindeki duruþunu 'hiç' görüyordu.
Baþýndaki þapkayla oynayýp duran Vladimir de, yüreðini ferahla-
tacak bir cümle söyleyemiyordu. Vladimir'in Estragon'dan
hiçbir farký yoktu! Estragon'un 'yapýlacak hiçbir þey yok!' dediði
yerde, o sadece, 'Bu düþünceye inanmaya baþlýyorum. Bütün
hayatým boyunca bunu kendimden uzak tutmaya çalýþtým. Çalýþ-
tým, ama görüyorsun yine buradayým ve hâlâ Godot'yu bekliyo-
ruz' diyebiliyordu.

Godot kimdir, ne zaman gelecek sorularýnýn cevabý belirsiz-
dir. Beklemenin dayanýlmaz bir hâl aldýðý vakitlerde, kahraman-
lar durduklarý yerde bulunan aðaca kendilerini asmayý düþünür-
ler. Sonra, 'ya Godot gelirse!...' deyip vazgeçerler. Durduklarý yer,
orada yaþanan, beklenen ve düþünülen her þey, 'hiç'lik þarkýlar
söyler.

Ramazan'ý bekleyen beyamcanýn sevinci ve Godot'yu bekle-
yen Estragon ile Vladimir'in tedirginliði... Dinin içinden hayata
bakan insanýn sükuneti ile dini hayattan kovan insanýn çaresizli-
ði… Farklý yerde duran iki insan modeli ve iki ayrý dünya... Bi-
rinde huzur, diðerinde tedirginlik... 

Godot, hayatý daraltan Hýristiyanî yorumlar ile moderniz-
min hegemonik yapýsý arasýnda kalan bireyin çaresizliðinin res-
midir. Bu baskýcý iki unsurun geliþtirdiði çözümsüzlükle yön
duygusu yitirilmiþ. Dünya savaþlarýnýn bakiyesi olan trajik son-
lar ise, bunun üzerine tuz biber ekmiþ ve pratik ateizmin teoris-
yenlerine 'hiç'lik þarkýlarýný söyletmiþ. 
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Meþhur hikâyedir; korkak adam, mezarlarýn yanýndan ge-
çerken, þarkýlar söyler. Varoluþunu anlamlý kýlamayan Hýristi-
yanlýk ile modernizmin baþýna bela ettiði korkuyu gidermek adý-
na, insanlar da bugün, 'hiç'lik þarkýlar söylüyor. Bu þarkýlarla Go-
dot bekleniyor. 

Müslümanýn, daha genel bir ifadeyle 'Þarklý'nýn yaþadýðý
Doðu'da da birçok savaþ koptu, dramlar yaþandý. Ancak burada
ne Hýristiyanî yorumlarýn paralelinde hayatý hapishaneye çevi-
ren Ýslamî bir yorum vardý, ne de modernizmin baskýcý dili ha-
kimdi. Aksine 'Þarklý', kendisini teskin ve tatmin eden kaynaklar-
dan besleniyordu. 'Doðu' denen büyük havzada 'günlük güneþ-
lik þarkýlar' dinleniyordu. 

Batýlý anlamda tragedyasý olmayan Doðu, bugün Batýlý zi-
hin için de umut kapýsý oluyor. Þimdilerde çok daha popülerle-
þen 'Doðuya yolculuk'lar boþuna olmasa gerek. Evet, düþünsel
travmalar geçiren, müminin sükûnetinden yoksun dünyanýn kal-
bi þimdi daha bir þevkle 'din' diyor. 'Tanrý'nýn bir zamanlar yaþa-
dýðý kalbi terketmesi, ölmesi düþünülemez. 'Tanrý öldü!' diyen-
lerde bile, bu inanç yaþamaya devam eder. 

Dinin yeniden diriliþinden bahsediliyor. Etienne Gilson, bu
tür bir yeniden diriliþi, itirafname diyebileceðimiz bir mektupla
örneklendiriyor. Mektup, Benjamin Constant'dan...

'Bildiðiniz gibi, ben artýk o gözü pek, bu dünyadan sonra
hiçbir þey olmadýðýna inanan ve bir baþkasý olmadýðý için tadýný
çýkardýðý bu dünyadan son derece memnun olan bir filozof de-
ðilim. Benim eserim (Çoktanrýcýlýðýn Tarihi), Bacon'ýn söyledi-
ði þeylerin çarpýcý bir ispatýdýr: Az ilim insaný ateizme, çok ilim
ise dine götürür. Her taraftan topladýðým olgularý pozitif bir þe-
kilde derinleþtirerek ve bunlarýn inançsýzlýða karþý çýkardýklarý sa-
yýsýz güçlüklerle defalarca karþýlaþmak suretiyledir ki, kendimi,
dinî fikirlerin tarihinde daha gerilere gitmek mecburiyetinde
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hissettim. Elbette ki bunu iyi niyetle ve inançla yaptým, zira ge-
riye doðru atýlan her adým bana pahalýya mal oldu. Þu anda da
hâlâ tüm alýþkanlýklarým ve hatýralarým felsefîdir ve de dinin be-
nim üzerimde fethettiði her þeyi menzil menzil savunuyorum.
Hatta bir izzet-i nefs feragati bile sözkonusudur. Zira bu türden
bütün kanaatleri hücum etmek için kullandýðým mantýktan daha
saðlam bir mantýk bulmanýn güç olduðunu sanýyorum. Kitabý-
mýn tek kusuru, þu anda bana, doðru ve iyi görünenden aksi bir
yöne sahip olmasýdýr. Böyle olmasaydý kesin olarak partiyi ka-
zanmýþ olurdum. Hatta dünya çapýnda ünlü olurdum. Zira çok
hafif bazý eðilimlerle kitabýmdan, bugün çok istenen þeyi, yani
vasat insanlar için bir ateizm sistemi, papalara karþý bir manifes-
to ve lüzumlu bir itiraf ile düzenli bir bütün oluþturdum ve ma-
sallarda olduðu gibi bu, insanlarýn hem gururunu, hem de ikti-
darýný okþardý.'

Alev Alatlý, Schrödinger'in Kedisi'nde, varoluþçu psikiyatri-
nin önemli temsilcilerinden Dr. Irwin Yalom'un önemli bir uya-
rýsýný aktarýr. Yalom þöyle konuþur: 

'Gerçeðin soðuðuna dayanamayacak hastayý çýrýlçýplak soy-
maktan sakýnýn. Ve dinin büyüsüyle aþýk atmaya kalkýp kendini-
zi tüketmeyin. Dine olan susuzluk çok þiddetli, kökleri fazla de-
rin, kültürel pekiþtirilmesi fazla güçlüdür. Sunacak daha iyi bir
þeyiniz yoksa hiçbir zaman eldekini almayýn!'



AAccýý iinnssaann iillee bbaaþþllaarr

Aslan Sevi'ye

Hayat tanýmlanabilir mi? Sýnýrlý ömrün hangi aþamasýnda
olursak olalým, katettiðimiz mesafenin bize hayatý tümüy-

le tanýmlama yetisini veremeyeceðini düþünüyorum. Her taným-
lamanýn bir sýnýrlama olduðunu, tanýmlamalarýmýzýn hayatýn bü-
tününü içine almadýðýný, çoðu þeyin dýþarýda kaldýðýný zannedi-
yorum. Ama þunu da biliyorum ki, her þeye raðmen, insanýn ha-
yatý, bir anlamda kendisini ve çevresini tanýmlama serüvenidir. 

Varlýk ve oluþ karþýsýnda aðzý ve gözü baðlý, kulaðý kapalý
durmak neredeyse imkânsýz. Duymamak, görmemek mümkün
deðil! Zihnimizi ve gönlümüzü kýþkýrtan, gelip bir yerlerimize
dokunan bir hayatý yaþýyoruz. Her þeye raðmen, bîhaber yaþa-
mayý tercih edip biyolojik güdülerin uyarýlarýyla yetinsek, yine
de insanî gerçekliðimize tümüyle uzak düþemeyiz. Rahatsýzlýk
bir zorunluluktur ve ancak rahatsýzlýðýný anlamlý kýlanlar mutlu
olur. 

Sorular bizim kaderimiz! Öylesine bir an gelir ki, 'niçin?' so-
rusunu sormadan edemeyiz. Bize bizi unutturan gürültüden sýy-
rýlýr, kendimizle ve hayatla yüzleþiriz. Kendimize ve hayata dair
bir anlamlandýrmanýn içine girer, görünürün ötesinde var olaný
hissetmek, onun farkýna varmak isteriz. Cevapsýz kalan sorulara
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sahip olduðumuz sürece bir eksiklik, bizi kendine çeken bir boþ-
luk büyür içimizde; anlamsýz ve hikmetsiz kalýrýz. Üzerinde du-
racaðýmýz bir zemin ve yaslanabileceðimiz bir dayanaktan mah-
rum kaldýðýmýz bu durumlarda umutsuzluk yakamýza yapýþýr ve
bizi sarsar. Ya tümüyle kendi gerçekliðimize yabancýlaþýr (müm-
künse tabi) ya da yok oluþu tercih ederiz. Her þey koca bir hiçse,
'umut'lu olmanýn anlamý yok ki! Acýdan baþka...

Bundan mýdýr, Nietzche, 'umut, kötülerin en kötüsüdür,
çünkü acýyý uzatýr' diyordu. Herhalde bunu derken, koca bir
'hiç'in içine atýldýðýmýzý; yaþadýðýmýz her þeyin anlamsýz ve 'hik-
met'siz olduðunu; acý çektiðimizi, bu sebeple hemen çekip git-
mek, içimizdeki Tanrý'yý diriltmemiz gerektiðini söylüyordu.
Evet, anlamamak ve anlamlandýramamak insaný 'hiç'in içine çe-
ker; her þey ama her þey sadece acý verir.

…

Ne acý veriyor? 'Hayat bir mücadele, kavga ve savaþtýr' gibi
tezler hangi zemine yaslanýyor? Kozmos mu, yani Varlýk'ýn nes-
nel gerçekliði mi, yoksa Varlýk'ýn içine doðan insanýn kendi yü-
rüyüþüyle gerçekleþtirdiði tarihsel yürüyüþ mü? 

Varlýk'ýn oluþunda, iþleyiþinde insana acý veren bir 'kötülük'
mü var?

Kozmos'un muhteþem geniþlik ve derinliðine paralel muh-
teþem bir sükûnet ve uyuma sahip olduðu erbabýnca bilinir. Yýl-
dýzlar arasý veya yer ile gök arasýnda bir çatýþma sözkonusu de-
ðil. Üzerinde biraz düþünüldüðünde, bütünün yaratýlýþýnda bek-
lenen maksadýn gerçekleþmesinde en küçük ayrýntýnýn dahi etkin
olduðu, bu oluþa onun da katýldýðý görülecektir. Peki, 'acý'nýn
kaynaðý neresi? Yaþadýðýmýz dünyada 'mutlak kötülük'ün varlýðý-
na iþaret eden felsefî tartýþmalar, uyumun karþýlýðý olan Koz-
mos'tan çok, insanýn tercihiyle oluþan kaostan (insan zihniyle
kurgulanan hayat) doðduðunu düþünüyorum.

Hiç, Yoktan Ýyidir
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Ýstifademize sunulan yeryüzünde insanýn karþýsýna dikilen
ve ona acý veren görüntülerin arkasýnda kim duruyor? 

Bir anlamda, yanlýþ anlamanýn ve yaþamanýn birikimleriyle
karþý karþýya deðil miyiz? 

Adýmlarýmýz, geride býraktýðýmýz izler, yükselttiðimiz yapýlar
içimizin birer uzantýsýdýr; tohum olarak içimize düþüp içimizde
büyüyorlar. Zaman ise sadece bir aynadýr; onda kendimizi görü-
yoruz. Sýrýtan görüntülere biraz daha eðilsek, kendimizle yüzle-
þeceðiz. 

Ýnsanýn içi dýþa çevrilmiþ ve karþýmýza bir cinnet hâli çýkmýþtýr.

Evet, acý insan ile baþlar ve onda sonlanýr.

Hayat  Diyor ki



HHaayyaatt ddiiyyoorr kkii

Hayatýmýzý tanýmak, kendimizi tanýmak
demektir.

Tolstoy

Maxim Gorki, Tolstoy için, 'bir insanlýk örneði' der. Ýtirafla-
rým'ý okuyunca hak veriyorsunuz. Tolstoy, bu hayatýn içi-

ne doðan ve yaslanýlacak bir anlam dizgesi için kadim sorularýn
ardýna düþen muhteþem insanlardan biridir. Sorulara ve hayata
açýk bir hayattýr Tolstoy… Sokrat konuþan adamsa, Tolstoy so-
ru soran adamdýr. On sekiz yaþýna kadar gördüðü Ortodoks eði-
timin öngördüðü duruþun, yaþadýðý reel hayatý izah edemediði-
ni, insana ayaðý yere basan bir anlam katamadýðýný görmüþ, ce-
vapsýz kalan sorularý onu inancýn dýþýna sürmüþtür:

'Hýristiyanlýðýn Ortodoks mezhebine göre vaftiz edildim ve
o doðrultuda eðitildim. Çocukluk ve gençlik yýllarýmda, bu
inanç çerçevesinde öðrenim gördüm. Ama on sekiz yaþýnda,
ikinci yýldan sonra üniversiteyi býraktýðýmda, artýk bana öðretil-
miþ þeylerin hiçbirine inanmýyordum. Benim inançtan kopu-
þum, kültürlü tabakaya mensup insanlarda nasýl olmuþsa ve þim-
di de nasýl oluyorsa, öyle olmuþtu. Sanýrým bu, çoðunlukla þöy-
le olmaktadýr: Çevresindeki çoðunluk nasýl yaþýyorsa, öyle yaþý-
yor insan; herkes inanç esaslarýyla ortak olmayan, çoðunlukla
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ona ters düþen ilkelere baðlý olarak yaþýyor; inanç öðretisinin ha-
yatýmýzda yeri yok, ne baþka insanlarla olan iliþkilerimizde rast-
lýyoruz ona, ne de bizzat kendi hayatýmýzda onunla alýþveriþimiz
oluyor, inanç esaslarýný herhangi bir yerde, hayattan uzakta ve
ondan baðýmsýz olarak kabulleniyoruz. O, bir kere karþýmýza çý-
kýnca da, týpký, hayatý içten hiç ilgilendirmeyen dýþtan bir olay-
mýþ gibi karþýlýyoruz.'

Tolstoy o sýralar, gençliðin en coþkun dönemindedir; inanç
esaslarýnýn müdahale etmediði bir pratik hayatla kuþatýlmýþ olsa
da, ruhunun derinliklerinde iyi insan olma arzusu vardýr.
Ahlâken iyi olma arzusunu gerçekleþtirmek isterken karþýsýna ih-
tiraslarý ve inançla baðýný kopartmýþ toplumun küçümsemeleri
çýkar; hem ihtiraslarý hem de toplum onu negatif duygularýn içi-
ne iter. Kötünün göklere çýkarýlmasý ve iyinin ezilmesi istikame-
tinde bir hayat yaþar, yazýlar yazar:

'Gençliðimin bu on yýlýndaki, hem dokunaklý, hem de ibret
verici olan hayatýmýn hikâyesini anlatmayý bir keresinde düþün-
müþümdür. Sanýrým pek çok insan da ayný þeyleri yaþamýþtýr.
Ruhumun en derinliklerinde iyi insan olma arzusu yer etmiþti.
Ama iyiyi ararken gençliðin en coþkun döneminde bulunuyor-
dum, ihtiraslarým vardý, yalnýzdým, yapayalnýzdým. Özlemini
fazlaca çektiðim þeyi, yani ahlâken iyi olma arzumu kelimelere
dökmeye kalkýþtýðýmda, küçümseme ve alayla karþýlaþýyor, ken-
dimi negatif tutkulara terkettikçe de alkýþlanýyor ve teþvik edili-
yordum. (...) Yazarlýk çalýþmalarýna iþte o sýralar baþladým, hem
de kibirden, çýkarcýlýktan ve gururdan. Hayatýmda yaptýðým þey-
leri, yazýlarýmda da yaptým. Ün ve para için yazýyordum ya,
bunlarý elde etmek için kötünün göklere çýkarýlmasý iyinin ezil-
mesi, gerekiyordu. Nitekim ben de öyle yaptým. Yazýlarýmda la-
kaytlýk, hatta hafif bir alay perdesi altýnda çok defa, hayatýmýn
anlamý olan iyiye ulaþma çabasýný gizlemeye çalýþtým. Ve ne geç-
ti elime? Ýnsanlar beni alkýþladýlar ya!'

Hiç, Yoktan Ýyidir
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Artýk o, yazar ve sanatçý bir çevrededir. Yazar ve sanatçýlar,
hakikati bulmuþ insanlardýr; insanlýðýn geliþmesinde büyük pay-
larý vardýr. Görevleri insanlara ders vermek, onlarý adam etmek-
tir. Bu çevrede, kendisine böyle bir misyon benimsetilen Tolstoy,
hakkýnda çok þey bilmediði hayatý öðretmeye giriþir; karþýlýðýn-
da kazanç ve çevre edinir:

'Yazar arkadaþlarýmýn hayat felsefelerinin özü þuydu: Hayat,
genel olarak ilerleme yoluyla geliþmektedir. Bu geliþmede en bü-
yük pay fikir adamlarýna aittir ve fikir iþinin erleri arasýnda en
büyük etki yapanlar da sanatçýlar, þairlerdir. Bizim iþimiz, insan-
lara ders vermektir.(...) Ben kendimi eþsiz bir sanatkâr ve þair
olarak görüyordum. Bu teoriyi benimsemem, çok doðaldý. Ben,
yani sanatkâr ve þair olan ben, yazýyordum, neyi öðrettiðimi
kendim de bilmeden öðretiyordum. Bunun karþýlýðýnda para ka-
zanýyor, oldukça iyi bir þekilde yiyip içiyordum, güzel bir evim
vardý, kadýnlar, çevremde insanlar çoktu; ünlüydüm. Bu benim
için öðrettiðim þeyin çok iyi olduðu anlamýna geliyordu.'

Ortalama seviyenin çok üstünde bir hayat standardýný yaka-
layan ve bohemce yaþayan Tolstoy'un bu dönemi on beþ yýl sü-
rer. Bu sürede içindeki çocuk sesini tekrar yükseltir; yazarlýðýný
ve yaþadýklarýný beðenmez olur. Þüphe anlarý sarar onu:

'Böylece on beþ yýl daha geçti. Bu on beþ yýl içerisinde ya-
zarlýðý faydasýz bir iþ olarak görmeme raðmen, yazmaya son ver-
medim.(...) Böyle yaþayýp gittim. Ama beþ yýl önce tuhaf bir
þeyle karþýlaþtým: Þüphe anlarý sarýyordu beni, hayatýn düpedüz
durduðu anlar, sanki nasýl yaþamam, ne yapmam gerektiðini bil-
miyor gibiydim. Dengemi yitirdim ve melânkoliye düþtüm. Fa-
kat bu kýsa bir süre sonra geçti, eskisi gibi sürdürmeye baþladým
hayatýmý. Sonra bu þüphe anlarý yinelendi, daha sýk, çok daha sýk
ve hep ayný þekilde. Hayatýmýn durduðu bu anlar, hep ayný so-
rularla ortaya çýkýyordu: Niçin? Peki, sonra ne olacak? Bugün
yaptýðým, yarýn yapacaðým þeyin, bütün hayatýmýn sonucu ne
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olacak? Baþka türlü söylemek gerekirse, bu soru þöyle de ifade
edilebilir: Niçin yaþýyorum? Niçin arzuluyorum? Niçin çalýþýyo-
rum? Baþarýlarým, nasýl olursa olsunlar, er geç unutulacak ve ben
hayatta olmayacaðým. O halde bütün bu çaba niye? Hayatýmda
kaçýnýlmaz olan ölümümle yok olmayacak bir anlam var mýdýr?'

Sorular onu rahatsýz eder. Cevapsýz kalan sorularýn kendisi-
ne bulaþtýrdýðý boþluk duygusuyla hayat tutkusu söner. Anlamý
olmayan bir hayatý yaþamak ona dayanýlmaz acýlar yaþatýr; ne is-
tediðini de bilmez. Bir uçurumun baþýndadýr ve yok oluþtan baþ-
ka bir þey görmez:

'Hayatým durmuþtu. Nefes alabiliyor, yiyebiliyor, içebili-
yor, uyuyabiliyordum; nefes almamak, yememek, içmemek,
uyumamak elimden gelmiyordu. Ama hayat deðildi bu, çünkü
beni aklen tatmin edecek bir arzum yoktu. Bir arzum olduðun-
da, onu gerçekleþtirsem de gerçekleþtirmesem de bir þey çýkma-
yacaðýný önceden biliyordum. Bir peri çýkagelse de bana: 'dile
benden ne dilersen' dese, ona ne cevap vereceðimi bilemezdim.
Gerçi sarhoþ anlarýmda arzularým olmuyor deðildi. Ama ayýklýk
anýnda bunun bir yanýlgýdan baþka bir þey olmadýðýný, arzulana-
cak bir þey bulunmadýðýný görüyordum. Hakikati öðrenmeyi bi-
le arzulamýyordum, çünkü, onun neden ibaret olduðunu bildi-
ðimi sanýyordum. Hakikat þuydu: Hayat anlamsýz bir þeydir.
Böylece yaþayýp gidiyordum. Ve yoluma devam ediyordum, bir
uçurumun baþýna gelmiþtim ve önümde yok oluþtan baþka bir
þey olmadýðýný çok iyi görüyordum. Hareketsiz durmak
imkânsýzdý. Önümde yalnýzca acý ve gerçek durduðunu görme-
mek için gözlerimi kapamam da imkânsýzdý. Tam bir periþanlýk-
tý bu. Karþý konulmaz bir güç, beni her nasýlsa kendimi hayat-
tan kurtarmaya, intihara itiyordu. Acele etmek istemiyordum.
Sebebi; çünkü bu karýþýklýðý açýklýða kavuþturmak için deneme-
diðim hiçbir þey kalmasýn istiyordum.'

Hiç, Yoktan Ýyidir
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Birer yýrtýcý hayvan gibi insanýn üzerine atlayan hayatýn acý-
larýndan kaçmak için kendini bir kuyuya atar. Hayata dair o ka-
dim soru ve acýlarýn üzerini örten, onlarý unutturan, insaný oya-
layan zevklere tutunduðunu, bunlardan haz emmekle bir yanýl-
samayý yaþadýðýný düþünür. Bediüzzaman'ýn da külliyatýnda an-
lattýðý bir þark masalýnda olduðu gibi... Tolstoy, bu masalýn tam
da kendisini karþýladýðýný söyler:

'Bir seyyahla, onun çölde karþýlaþtýðý yýrtýcý hayvanlarý anla-
tan o þark masalýný kim bilmez ki. Seyyah, yýrtýcý bir hayvandan
kurtulmak için susuz bir kuyuya atar kendini. Orada, kuyunun
dibinde bir ejderha görür, onu yutmak için aðzýný açmýþtýr. Yýr-
týcý hayvan tarafýndan parçalanmamak için yukarý çýkmaya cesa-
ret edemeyen, ama ejderha tarafýndan da yutulmamak için aþa-
ðýya atlayamayan bu zavallý, kuyunun duvar taþlarý arasýnda ye-
tiþen bir dalý yakalar ve ona sýmsýký tutunur. Elleri uyuþur ve az
sonra, kendisini her iki tarafta bekleyen felâketin kucaðýna düþe-
ceðini hisseder, ama hâlâ sýmsýký yapýþýp durmaktadýr dala. O sý-
rada biri beyaz biri kara iki farenin, onun tutunduðu dalýn çev-
resinde dolaþýp, dalý kemirmekte olduklarýný görür. Birkaç daki-
kasý vardýr, çalý kopacak ve o da canavarýn aðzýnýn ortasýna dü-
þecektir. Seyyah bunu görür ve kurtulma þansý olmadýðýný bilir.
Ama havada debelendiði sürece, çevresine bakýnmaktadýr. Çalý-
nýn yapraklarýnda bal damlalarý görür, dilini uzatýp bunlarý yala-
maya koyulur. Ýþte ben de aynen öyleyim, ölüm ejderhasýnýn ka-
çýnýlmaz bir þekilde beni beklediðini, beni parçalamaya hazýr ol-
duðunu bildiðim halde, hayatýn dallarýna tutunuyorum ve bu
azaba niye düþtüðümü bir türlü aklým almýyor. Ve þimdiye ka-
dar bana tat vermez oldu artýk; beyaz ve siyah fareler, gece gün-
düz tutunduðum dalý kemirmekteler. Ejderhayý açýk seçik görü-
yorum ve bal bana tatlý gelmiyor artýk. Ben sadece, kendilerin-
den kaçamayacaðým o ejderha ile fareleri görüyorum; gözümü
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onlardan çeviremem. Ve bu bir masal deðil, bir gerçektir. Aksi
ispatlanamaz ve herkesin algýlayabileceði bir hakikattir.

Ejderha korkusunu hayatýn zevkleri yoluyla uyuþturacak o
eski kandýrmacalar, beni artýk kandýrmýyor. Bana istedikleri ka-
dar, 'Hayatýn anlamýný kavrayamazsýn! Düþünme, yaþa!' desin-
ler, bunu yapamam. Çünkü bunu daha önce çok yaptým. Þimdi
elimden gelen, geçip giden ve beni ölüme götüren günü ve ge-
ceyi seyretmektir. Ýþte, bir tek bunu görüyorum; çünkü bu bir
tek þey, hakikattir. Geri kalan her þey yalan.'

Kuyunun dibinde aðzýný açmýþ ejderhaya yem olmamak için
tutunduðu hayat dalýndan hazlar emen insanýn trajik durumun-
dan kurtulmak isteyen Tolstoy, bilimde, 'hayatýn anlamý nedir?'
sorusunun cevabýný arar. Ancak içindeki boþluðu büyüten, çare-
sizliðine vurgu yapan çözümsüzlük durumuyla karþýlaþýr: 

'Ýyi!' dedim kendi kendime. Bilimin ýsrarla öðrenmeye çalýþ-
týðý her þeyi biliyorum, ama hayatýmýn anlamý üzerine olan so-
runun cevabý onlarda yok. Tabii bilimlerin bir kýsmýna soru so-
runca, hiç sormadýðým þeyler hakkýnda bir sürü belli cevaplar alý-
yordum: Yýldýzlarýn kimyevî bileþimi hakkýnda, Herkül burcun-
da güneþin hareketi hakkýnda, türler ve insan hakkýnda, havanýn
son derece küçük gözle görülmez parçacýðýnýn biçimleri hakkýn-
da. Ama soruma bir cevap, yani: 'Hayatýmýn anlamý neden iba-
rettir?' sorusuna bu bilimin cevabý yalnýzca þuydu: 'Sen, hayatým
dediðin þeysin; sen moleküllerin zamana baðlý ve rastlantýsal bir
kenetlenmesisin. Bu moleküllerin deðiþimi, karþýlýklý etkileþimi
senin içinde 'hayatým' dediðin þeyi doðurur. Bu kenetlenme bir
zaman boyunca sürer; sonu bu moleküllerin deðiþimi, karþýlýklý
etkileþimi son bulur; ve senin hayatým dediðin þey de böylece
son bulur. Bütün sorularýn son bulur. Sen herhangi bir þeyin
rastlantýya yumak olmuþ bir kütlesisin. Bu kütlecik çatlar, bile-
þim son bulur ve onunla da bütün sorular biter.'
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Çözümü bilimde bulamayan Tolstoy, düþünce tarihinde bi-
rer yýldýz gibi parlayan filozoflardan bu konuda bir ýþýk bekler.
Stefan Zweig'in dediði þekilde: 'Tutkuyla, neredeyse öfkeyle,
karmakarýþýk ve düzensiz bir þekilde, önce hüzünlü ruhun ebedî
yoldaþý olan Schopenhauer'i, sonra Sokrates'i, Platon'u, Lao
Tse'yi, mistikleri, Stoalýlarý, septikleri ve Nietzsche'yi okur. Ama
çok geçmeden kitaplarý kapatýr. Kitaplarda da, bu dünyayý açýk
ve seçik olarak görme imkânýný verecek farklý bir araç bulmaz;
onlar da bilmekten çok, soru soruyorlar. Endiþeli bir ruhun hu-
zura kavuþmasý için deðil, düþünce için bir takým sistemler geliþ-
tirirler; avuntu deðil, bilgi verirler.' Bilim ve düþünceden umu-
dunu kesen Tolstoy, hayatý gözlemlemeye baþlar; kendi çevresin-
deki insanlarýn hayatý karþýlayýþ biçimlerini anlamaya çalýþýr:

'Çözümü bilimde bulamamýþtým. Þimdi bu çözümü hayat-
ta aramaya baþladým, ümidim onu çevremdeki insanlarda bul-
maktý. Gördüm ki, benim çevremin insanlarý, içinde bulundu-
ðumuz bu korkunç durumdan, kurtulmak için dört yol bulmuþ-
lar. Birincisi, bilgisizlik yoluydu. Bu, þundan ibaretti: Hayatýn
bir belâ ve saçmalýk olduðunu bilmemek ve kavramamak. Onlar
ne kendilerini bekleyen ejderhayý görüyorlar, ne de tutundukla-
rý dallarý kemiren fareleri. Ve bal damlalarýný yalayýp duruyorlar.
Ýkincisi, Epikürcü çýkýþ yoludur. Bu düþüncenin esasý þudur: Ýn-
san hayatýn umutsuzluðunu bilse de, onun sunduðu nimetleri
tatmak, yani ne ejderhaya ne farelere bakmayýp, balý elden gel-
diðince iyice yalamak. Üçüncüsü, güç ve enerjinin çýkýþ yoludur.
Esasý þudur: Ýnsan, hayatýn dert ve saçmalýk olduðunu anlayýn-
ca, onu yoketmelidir; intihar ederek hayattan kurtulmalýdýr.
Dördüncüsü, zayýflýk yoludur. Bunun esasý þudur: Bu grubun
insanlarý bilir ki, ölüm hayattan iyidir. Ama onlar yanýlgýya bir
an önce son verip, kendilerini öldürerek akýllýca davranma gücü-
ne sahip olmadýklarý için, sanki bir þeyler bekliyor gibi yaparlar.
Ben, bu gruptaydým.'
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Bu gözleminden sonra kendini bir kavþakta bulur; tercihini
yapar. Kendi Hayatýnýn Þiirini Yazanlar'a Tolstoy'u da dahil
eden Stefan Zweig, bu tercihi þöyle deðerlendirir: 'Acýlar içinde
kývranan ve derdine bilimsel yolla çare bulamayan bir hasta iyi-
leþebilmek için nasýl yaþlý kadýnlarýn hazýrladýðý ilaçlara ve köy-
lerdeki kaplýcalara baþvurursa, ayný þekilde Tolstoy da, Rus-
ya'nýn bu en büyük fikir adamý da, hayatýnýn ellinci yýlýnda, ger-
çek inancý onlardan öðrenmek için köylülerin, 'halkýn' yanýna gi-
diyor; bilgeliði öðrenebilmek için...' Kim ne derse desin, Tols-
toy bu tercihini çok önemser:

'Aklýn inandýrma gücünün mükemmel olduðunu, ama yine
de yetmediðini hissediyordum. Benim gibi olan yüzlerce kiþi,
bütün bir insanlýk deðildi ve ben insanlýðýn hayatýný henüz taný-
mýyordum. (...) Ben bir kerecik olsun; 'yeryüzünde varolmuþ ve
varolan milyarlarca insanýn acaba hayata verdikleri anlam neydi?'
diye düþünmeksizin hayatýn anlamýný arýyordum. 

Biz en liberallere ve en talihsizlere özgü olan, yalnýz sözde
deðil, gerçekte bize has olan bu delilikle çok uzun bir süre yaþa-
dým. Ama ben, kendisinin hiç de öyle bizim sandýðýmýz gibi ap-
tal olmadýðýný anlamayý bana öðreten, hakiki çalýþan halka karþý
düpedüz acayip fizik sevgime borçluyum. Bütün varlýðýmda his-
sediyordum ki, ben eðer yaþamak istiyorsam ve hayatýn anlamý-
ný kavramak istiyorsam, bu anlamý, hayatýn anlamýný kaybetmiþ
ve kendini asmak isteyen insanlarda aramamalýyým. Eskiden ya-
þamýþ ve bugün de yaþayan ve kendi hayatlarý gibi bizimkini de
canlandýran ve omuzlarýnda taþýyan milyarlarca insanda aramalý-
yým. Ölmüþ ve yaþayan sayýsýz basit, cahil ve yoksul insana bak-
tým ve bambaþka bir þey gördüm. Gördüm ki, bütün milyarlar-
ca ölmüþ ve yaþayan insan, pek az istisnasýyla, benim sýnýflandýr-
mama uymuyordu. Soruyu anlamayanlar olarak göremezdim
onlarý. Çünkü bunu onlar soruyor ve son derece büyük bir açýk-
lýkla cevaplýyorlardý. Epikürcü olarak da göremezdim onlarý,
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zira hayatlarý zevklerden çok fedakârlýklar ve acýlardan oluþuyor-
du. Hele aptalca anlamsýz bir hayat süren insanlar olarak hiç gö-
remezdim onlarý. Çünkü hayatlarýnýn her davranýþý ve ölüm bi-
le anlam taþýyordu. Ama kendini öldürmeyi en büyük bir kötü-
lük sayýyorlardý. Bundan þu anlaþýlýyordu: Bütün insanlýk, haya-
týn anlamý hakkýnda, benim þimdiye kadar tanýmadýðým ve kü-
çümsediðim bir bilgiye sahipti. Peki, sonuç? Akýl yoluyla elde
edilen bilgi, hayatýn anlamýný vermiyor, hayatý dýþlýyor. Ama
milyarlarca insanýn hayatýna, bütün insanlýðýn hayatýna verilen
anlam, deðersiz bir sözde bilgiye dayanmaktaydý. 

Okumuþlarýn ve bilgelerin temsil ettiði þekliyle akýl yoluyla
elde edilen bilgi, hayatýn anlamýný inkâr etmektedir. Ýnsanlýðýn
muazzam topluluklarý ise, bu anlamý, akla dayandýrýlmamýþ bir
bilgide görüyor. Akla dayandýrýlmamýþ bu bilgi ise, inançtýr, ya-
ni benim iyice reddetmem gerektiðine inandýðým inanç.'

Tolstoy inançla yeniden buluþmuþtur. Aklýn çözemediði ama
inancýn hallettiði o önemli nokta nedir? Zweig'in, Tolstoy baðla-
mýnda cevabý þöyle: 'Akýl yalnýz baþýna ancak hayatý anlamak için
yeterlidir, ölümü anlamak için deðil; bunun içindir ki, o zamana
kadar bir nihilist olan Tolstoy, kavranýlmaz olaný kavrayabilmek
için yepyeni ve çok farklý bir manevî yeteneðin var olmasýnýn ge-
rektiðini anlýyor. Bir duyu adamý olan bu inançsýz adam, korku-
nun yiyip bitirdiði, dehþetin paramparça ettiði bu dizginleneme-
yen yaratýk, bu yeteneði kendi içinde bulamadýðý için, hayatýn or-
tasýnda, alçakgönüllülükle Tanrý'nýn önünde diz çöküyor, elli yýl
boyunca kendisini son derece mutlu etmiþ olan dünya -bilimini
hor görerek bir yana atýyor ve içinden doðan bir inançla, ateþli
bir þekilde þöyle yalvarýyor: 'Bana bu gücü ver Tanrým ve baþka-
larýnýn da onu bulmasýna yardýmcý olmamý saðla lütfen!'

Zweig'in cevaplandýrdýðý soruya Tolstoy'un cevabý ise þu:

'Akla dayalý bilgi beni, hayatýn saçma bir þey olduðunu ka-
bule götürmüþtü; hayatým duraklamýþtý ve ben onu yok etmek
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arzusuna kapýlmýþtým. Ýnsanlara bakýyordum, bütün insanlýða
bakýyordum ve görüyordum ki, insanlar yaþýyorlardý ve hayatýn
anlamýný bildiklerini iddia ediyorlardý. Kendime bakýyordum:
Ben, hayatýn anlamýný anladýðým sürece yaþýyordum. Öbür insan-
lara olduðu gibi bana da, hayatýn anlamýný ve yaþama imkânýný
inanç vermiþti.

Öteki ülkelerin insanlarýna, çaðdaþlarýma ve ölmüþlere bak-
týðýmda, yine ayný þeyi görüyordum. Ýnsanlýðýn baþlangýcýndan
itibaren hayatýn olduðu yerde, yaþama imkânýný inanç veriyor ve
inancýn ana çizgileri her yerde hep bir ve ayný.

Ýnanç hangi cevaplarý verirse versin, bu cevaplarý kime ve-
rirse versin ve hangi inanç olursa olsun, inancýn her cevabý, in-
sanýn ölümlü varlýðýna sonsuzluk anlamý veriyor; yani acýlarla,
fedakârlýklarla, ölümle yok olmayan bir anlam. Bu demektir ki,
yaþamanýn anlamý ve imkâný, yalnýzca inançta bulunabilir. (...)
Kavramaya baþlamýþtým ki, inancýn verdiði cevaplarda, insanla-
rýn en derin bilgeliði saklý kalmaktaydý ve akla dayanarak onlarý
yadsýmaya hakkým yoktu ve bu cevaplar sadece ve sadece haya-
týn sorusuna cevap veriyordu.'

Tolstoy rahatlamýþtýr; kendini bütünüyle inanca açmýþ öyle-
ce beklemektedir. Kendisinden aklýn inkârý istenilmemek þartýy-
la her türlü inanca hazýr olduðunu hisseder. Çünkü Tanrý'yý mer-
keze almayan bir bakýþýn, hayatýn anlamýna dair tek bir cümle
dahi söyleyemeyeceðini düþünür. O artýk kendisini meydana ge-
tiren ve kendisinden bir þeyler isteyen iradeye dönmüþtür:

'Þimdi her türlü inancý kabule hazýrdým. Yeter ki benden ak-
lýn inkârýný istemesin. (...) Dünya hayatý, herhangi bir iradeye
göre gerçekleþmektedir. Biri dünyanýn bu hayatýyla ve bizim ha-
yatlarýmýzla kendine özgü bir eser gerçekleþtirmektedir. Bu ira-
denin anlamýný kavramak ümidine sahip olalým istiyorsak, her
þeyden önce onu yerine getirmek, bizden isteneni yapmak zo-
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rundayýz. Eðer, benden isteneni yapmazsam, bu durumda ben-
den istenen þeyi asla kavrayamam, hele hepimizden ve bütün
dünyadan isteneni hiç mi hiç kavrayamam.

Tanrý'yý arayarak yaþadýðýn taktirde hayat Tanrý'sýz olmaz.
Eskisinden çok güçlü bir þekilde içimde ve çevremde her þey ýþý-
dý ve bu ýþýk beni bir daha terk etmedi.

Böylece intihardan kurtuldum. Ýçimdeki bu deðiþimin ne
zaman ve nasýl gerçekleþtiðini dile getiremezdim. Nasýl ki içim-
de yaþama gücü farkýna varýlmadan yavaþ yavaþ yok olmuþ ve ya-
þamanýn imkânsýzlýðýna, hayatýn durgunluðuna, intiharýn gerek-
liliðine varmýþsam, ayný þekilde yaþama gücü yavaþ yavaþ, farke-
dilmeden geri döndü içime. Tuhaftýr, bana geri dönen bu hayat
gücü, yeni deðildi, bana hayatýmýn ilk günlerinde eþlik eden en
eski güçtü. Her bakýmdan en eskiye, çocukluk ve gençlik yýllarý-
mýn görüþüne dönmüþtüm: Beni meydana getiren ve benden
bir þeyler isteyen iradeye inanmaya dönmüþtüm. Hayatýmýn tek
ve baþlýca amacýnýn daha iyi olmak olduðu, yani bir iradeyle bü-
yük bir uyum içinde olmak olduðu, yani bir iradeyle büyük bir
uyum içinde olmak olduðu düþüncesine dönmüþtüm. Bu irade-
nin ifadesini, uzak, benden gizli bir geçmiþte bütün insanlýðý
kendi düsturu haline getiren þeyde bulacaðým düþüncesine dön-
müþtüm. Kýsacasý, Tanrý'ya inanmaya, ahlâkî bir mükemmelleþ-
meye ve hayatýn anlamýný bahþeden geleneðe dönmüþtüm. Yal-
nýz bir þey farklýydý, o zaman bütün bunlarý bilinçsizce kabulle-
niyordum, þimdi ise bunsuz yaþayamayacaðýmýn ayrýmýndayým.'

Tanrý'yý bulan Tolstoy, hayatýný yeniden kurmak ister. Þöhre-
tin, servetin ve çevrenin baskýsýndan kurtulmak için bilinmeyen
bir yere kaçar. Kendi Hayatýnýn Þiirini Yazanlar'dan okuyalým: 

‘Tanrý'ya doðru, kendine doðru kaçmaya karar verdi. Bir-
denbire, geceliðinin üstüne paltosunu giyiyor, baþýna kaba saba
bir kasket geçiriyor, ayaklarýna kauçuk ayakkabýlarýný giyiyor;
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yanýna da sahip olduðu eþyadan yalnýzca kendini insanlara anla-
tabilmesi için ruhunun ihtiyaç duyduðu þeyleri alýyor: Günlüðü-
nü, bir kurþun kalem ve bir kamýþ kalem. Ýstasyonda karýsýna yi-
ne alelacele bir mektup yazýyor ve mektubu ona arabacýyla yolu-
yor: 'Genellikle benim yaþýmdaki ihtiyarlarýn yaptýðý þeyi yaptým
ben de; hayatýmýn son günlerini yalnýzlýk ve sessizlik içerisinde
geçirebilmek için bu dünyevî hayatý terk ediyorum.' Sonra trene
biniyor ve üçüncü mevki bir kompartýmanýn pis bir sýrasýna otu-
ruyor, mantosuna sarýlmýþ bir halde, doktoruyla birlikte, Leon
Tolstoy, Tanrý'yla baþ baþa kalabilmek için iþte böyle kaçýyor.'

Kaçarken acaba neyi düþünüyordu? Bu kaçýþý gerçekleþtirir-
ken neler hissediyordu? Daha doðrusu, bu kaçýþa nasýl bir anlam
veriyordu? Ýtiraflarým'da, bu sorularýn cevabý olabilecek þu not-
larý okuyoruz:

'Diyebilirim ki, baþýmdan böyle bir þey geçti: Beni bir kayý-
ða oturttular, ne zamandý, bilmiyorum artýk. Beni tanýmadýðým
bir sahilden uzaklaþtýrdýlar, karþý kýyýya yönelttiler. Kürekleri ca-
hil birinin eline verip, beni yalnýz býraktýlar. Küreklerle elimden
geldiði kadar uðraþtým ve ilerledim. Ama ben açýldýkça beni ora-
ya götüren akýntý da þiddetleniyordu. Hedeften uzaklaþýyordum.
Ve benim gibi akýntýya kapýlan kürekçilere daha sýk rastlar ol-
dum. Bazýlarý durmadan kürek çekiyordu, bazýlarý ise kürekleri
fýrlatýp atmýþtý. Koca kayýklar, dev gibi gemiler insan dolu. Bir
kýsmý akýntýya karþý çabalýyordu, bir kýsmý kendini ona býrakmýþ-
tý. Ve ilerledikçe, akýntýnýn aþaðýlarýndaki yolcularýn ardýndan
bakarken, bana gösterilen yönü unuttum. Tam akýntýnýn orta-
sýnda, aþaðý doðru giden kayýk ve gemilerin sýkýþýklýðýnda yönü-
mü iyice kaybettim ve küreði elden düþürdüm. Her taraftan tay-
falar, neþeli zafer çýðlýklarýyla yelkenliler ve kürekli kayýklarla
önümden geçiyor, akýntýdan aþaðýlara gidiyorlar, bana ve arala-
rýnda 'baþka bir yön olamaz' diye teminat veriyorlardý. Ben de
onlara inanýyordum ve onlarla birlikte ilerliyordum. Ve epeyce
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uzaklara taþýndým, öyle uzaklara ki, içlerinde yolumu þaþýrdýðým
hýzlý akýntýlarýn gürültüsünü duydum ve kayýklarýn orada nasýl
parçalandýðýný gördüm. Ve kendime geldim. Uzun süre, bana
ne olduðunu anlayamadým. Önümde yalnýzca koþar adým yak-
laþtýðým ve korktuðum yok oluþu görüyordum; hiçbir yerde
kurtuluþ göremiyordum. Ve ne yapmam gerektiðini bilmiyor-
dum. O zaman geriye baktým ve sayýsýz kayýklar gördüm: Dur-
madan ve inatla akýntýyý geçiyorlardý. Kýyýyý, kürekleri ve yönü
hatýrladým. Geriye doðru akýntýya ters istikamette kýyýya doðru
kürek çekmeðe baþladým. Kýyý Tanrý'ydý, yön gelenek, kürekler
bana verilen özgürlük; kýyýya ulaþmaya çabalayayým, Tanrý'yla
birleþeyim diye.'

Evet, Tolstoy çok þey itiraf ediyor. Hayatýn ve insanýn anla-
mýna vurgu yapan sorularýn ardýna düþen çoðu insan gibi, içine
doðduðu hayatý okumuþ, konuþan hayatýn dilinden dökülenlere
kulak kabartmýþ, tam anlamýyla kalbinin ve vicdanýnýn iþaret et-
tiði yere yürümüþtür. Zweig'in kendisi için yazdýðý 'son söz'ler
ne kadar yerindedir:

'Tolstoy, eþsiz bir ruh içtenliði sayesinde, insanýn en yüce
þeklini aradý ve ona ulaþmaya çalýþtý. Onu, kendi vicdanýnýn de-
rinliklerinde, insanýn ancak kendini yaralayarak inebileceði de-
rinliklerde aradý, sordu, soruþturdu. Örnek bir ahlâkî deha ola-
rak, amansýz bir ciddîlik, acýmasýz bir sertlikle, kayýtsýz þartsýz
bir þekilde eþeleyip durdu ruhunu. Goethe'den bu yana, hiçbir
þair, kendini ve ayný zamanda ebedî insaný bize bu þekilde gös-
terememiþtir.'
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GGüüzz yyaapprraakkllaarrýý ggiibbii

Ayný gün iki mektup birden aldým. Düþünen Siyaset'in
'ölüm' sayýsýný okuduðum bir sýrada… Aldýðým mektupla-

rýn ikisi de 'ölüm'e dairdi. Güz mevsiminin yapraklarýnda uçuþan
hüznün gözbebeklerimize yerleþtiði bir zamanda; 'ölüm' üzerine
okumalarýmýn olduðu, ancak 'hayat'a dair þeyler yazmayý düþün-
düðüm bir sýrada...

Sahi, böyle bir ayrým, yani 'hayat'ý ve 'ölüm'ü birbirinden
kopuk görmek ne kadar saðlýklý? 'Hayat'a dair söylediklerimiz,
'ölüm'e nasýl baktýðýmýzý da ortaya koymuyor mu? Ya da tersi...
Ahmet Ýnam'a katýlýyorum: 'Ölüm hakkýnda söylediklerimiz, ya-
þamayý nasýl algýladýðýmýzla ilgilidir.' Çünkü ölümü yaþamýyo-
ruz; yaþayanlar da, geri dönüp, yaþadýklarýna dair bir þey anlata-
mýyorlar. Biz de, hayatý okuma ve yaþama biçimimizle 'ölüm'e
anlam yüklüyoruz. 'Ölüm yorumunu söyle, hayattan ne anladý-
ðýný söyleyeyim' derseniz, saðlýklý sonuçlar yakalarsýnýz.

Din, edebiyat, felsefe, sanat, efsaneler.. 'ölüm'ü önemsemiþ
ve hakkýnda çok þey söylemiþler. 'Ölüm' önemli, çünkü insanýn
buradalýðýný sonlandýran sýrlý bir durak. 'Hayat'a dair sorduðu-
muz sorularýn hepsi 'ölüm'ü iþaretliyor. 'Hayat'la ilgili olduðu-
muz için 'ölüm' bizi ilgilendiriyor; 'hayat'ýn anlamýný bulalým di-
ye onu anlamaya çalýþýyoruz.
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'Hayat'ý anlama çabamýzýn da sebebi var: 'Hayat'ýmýzý nite-
likli kýlmak... 'Hayat'tan 'ölüm'e, 'ölüm'den 'hayat'a sarkan soru-
larý unutarak yaþadýðýmýzda ise, aslýnda yaþamadýðýmýzý, anlam-
sýzlaþtýðýmýzý düþünüyoruz. Bizi hiçleþtiren anlamsýzlýk durumu,
'ölüm'ümüzü de anlamsýzlaþtýrýyor. Çünkü ancak yaþayanlar
ölür! Ýnam'ýn dediði gibi: 'Zengin bir yaþayýþým olmadýysa, yok-
sul bir hayatla göçüp gideceðim! Yaþamadýmsa; ölmeyeceðim
de. Öyle bir yaþayýþým olmalý ki ölümü buyur edebilmeliyim.
Ölümü yaþama dönüþtürebilmeliyim.' 

'Ölüm'ü düþünmek mecburiyetindeyiz, çünkü 'hayat'ýmýz
ona baðlý. Rize'den yazan Nurdan'ýn, mektubunun bir yerinde
altýný çizdiði gibi: 'Bir komposizyon yazacaksýnýz. Doðal olarak
bu komposizyonun giriþ, geliþme ve sonuç bölümü olacak. Ölü-
mü düþünmenin nedeni, giriþ ve geliþme bölümünde hata yap-
mamak içindir.'

'Ölüm'ü hayatýn antitezi olarak görüp tercihlerini 'hayat'tan
yana koyanlar, yine de 'ölüm' konusunda ilgisiz deðiller; en azýn-
dan onun korkusuyla yaþýyorlar. 

Ölüm korkusu, zaman ve mekâný aþan bir korku. Ancak, in-
san mahiyetinden beslenen bir korku olsa da, 'hayat'ý okuma bi-
çimlerinde karþýmýza alabildiðince çeþitlenmiþ olarak çýkar.
'Ölüm'de 'hayat'ý, 'hayat'ta 'ölüm'ü okuyan Þark'ýn metanetli du-
ruþuyla, daha çok 'hayat'a asýlan Batý'nýn 'ölüm' karþýsýndaki te-
dirginliði bu çeþitliliði çok iyi yansýtmaktadýr. Þark 'ölüm'e ina-
nýr, onun içinden 'hayat'a bakar. 'Ölüm'ü 'hayat'ýn antitezi olarak
deðil, 'hayat'a dair ona çok þey anlattýðý için, onu bir terbiyeci
olarak görür ve metanetle bekler. Süleyman Seyfi Öðün'ün göz-
lemi Þark ile Batý'nýn farklýlýðýný çok iyi ortaya koyuyor:

'Ondört-onbeþ yaþlarýmdaydým. Babamla birlikte büyük bir
caminin yanýndan geçiyorduk. Ýnsanlar alçak taburelere otur-
muþlar, dalgýn dalgýn uzaklara bakýyorlardý. Birbirleriyle iletiþim-
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leri alabildiðine sakindi; sanki hep birlikte gördükleri bir rüyanýn
üzerinden konuþuyorlardý. Babam, yavaþça kulaðýma eðildi ve
onlarý izlememi istedi. Camiyi geçtikten sonra, 'Sakýn gördükle-
rini unutma. Bir gün Þark nedir? diye sorabilirsin. Þark'ý az evvel
gördüklerinden daha mükemmel hiçbir þey tasvir edemez. Þark,
ölüme inananlarýn coðrafyasýdýr. Bu sakin insanlarýn duruþu, ba-
kýþý bu inancý anlatýr. Bil ki Hindistan'da da durum bundan fark-
lý deðildir. Ha, Garp nedir mi? Onu da söyleyeyim: Ölümü bilip
de ölüme inanmayanlarýn coðrafyasý...'

'Ölüm'ü olumsuzlayarak 'hayat'a sýðýnanlar 'ölüm'e inanmý-
yorlar. 'Ölüm'ü inkâr etmemeleri, ona inandýklarý anlamýna gel-
miyor. Ýnanmadýklarý 'ölüm'den korkuyorlar, ve bu korku onlarý
hayatperest yapýyor. Bu hayatperestliði, 'hayatý anlamlandýrma
çabasý' olarak okumak da mümkün deðil. Çünkü daha çok, an-
lamlandýramadýklarý bir þeyi keyfince yaþamak (tüketmek) eðili-
mindedirler; 'deðer'siz bir þey olarak gördükleri 'hayat'ý sorum-
suzca harcýyorlar. Doðum öncesi ve ölüm sonrasý arasýnda var
olduðu kabul edilen yaþanmýþlýklarý, sonuçta 'deðer'siz kaldýðý
için, ölümleriyle birlikte yokluða karýþýr, hatýrlanmaz ve hiç kim-
senin 'hayat'ýna artý bir deðer olarak karýþmaz. Süleyman Seyfi
Öðün bu trajik son için þu deðerlendirmeyi yapar:

'Aðýrkanlý, telaþsýz tarz ü tavýrlar, edalar, ufku tarayan, her-
gün biraz daha ölümü temrin eden dalgýn bakýþlara ölüm, yaký-
þýrdý. 'Ýyi yaþadý', yani 'iyi öldü' denilebilirdi onlar için. Ama kalp
krizi geçirmeden önce, borsa puanlarýný hesaplayan, ya da kele-
pir düþürdüðü bir müstakil yazlýðýn pazarlýðýný yapan insan öle-
rek yakýþýksýz bir off-side'a düþmüþtür. Doðrusu ona ne hayat,
ne de ölüm yakýþmýþtýr.'

...

Dalýnda sararan ve kýsa bir süre sonra lodosla konuklandýðý
yerden kopan yapraðýn ismi 'hüzün'dür. Hüzün, yani bize en çok
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yakýþan... Nisan'da diri bir yeþillikle ve kývrak salýnýþlarla yolcu-
luðuna çýkýp, Eylül'de ise ayrýlýk þarkýlarý söylemeye baþlayan o
tek yapraða ne kadar benziyoruz. Nisanlarýmýz oldu; dalýnda
açan yapraklar gibi annelerimizin kucaðýnda gözlerimizi açtýk.
Eylüllerimiz de olacak; aðaç altlarýna düþen yapraklar gibi top-
raða düþeceðiz.

Güz mevsiminin ve de hüznün insaný yokladýðý bu günler-
de, 'ölüm'e dair bir yoklama çekmem, sanýyorum garip karþýlan-
mayacaktýr. Zira çýktýðýmýz yolculukta varmaktan kendimizi alý-
koyamadýðýmýz o 'durak'ta hepimiz soluklanacaðýz. Ahmet Tu-
ran Alkan'ýn Bir 'Düðün' Gecesi Denemesi'nden bir bölümü ak-
tararak, þimdilik bu bahsi kapatýyorum:

'Hiç þüphesiz 'öbür taraf'tan haber alabilir olsaydýk, hayat
tarzýmýz, eþyaya bakýþýmýz, dünya görüþümüz baþtanbaþa deði-
þir, belki kurduðumuz medeniyetler bile farklý bir çehreye bürü-
nürdü. Hayatýn bir ucunun ölüm fenomeniyle kapatýlmýþ olma-
sý, kimilerinde bilgisizliðin doðurduðu bir ümitsizlik haleti ya-
ratsa bile bu gerçeðin dünya hayatýna daha heyecanlý bir boyut
kattýðýný inkâr edemeyiz.

Her zaman farkýnda olmasak ama bütün insan iliþkilerini her
birimizin ölümlü olduðunu bilmek yönetiyor diyebiliriz. Ölüm
fikriyle garip bir mutabakat hâlinde yaþýyoruz; 'o an'dan hem çe-
kiniyor, hem de ölümlü bir süreçte ve her cihetten sýnýrlandýrýl-
mýþ olmanýn bilinciyle hiç ölmeyecekmiþ gibi davranabiliyoruz;
ölüm bizi insanlaþtýrýyor ve bizi tabii boyutlarýmýza irca ediyor.

'Öteki taraf' hakkýnda, o çok güvendiðimiz bilim metoduyla
eriþebileceðimiz hiçbir bilgiye sahip deðiliz. Bütün dinlerin varlý-
ðý ve ittifak ettiði o boyut, ilmî dikkatlerin nüfuz edemediði de-
recede meçhul ve böyle kaldýðý sürece falcýlar ve medyumlar, sýrf
öteki taraftan fasýk da olsa haber getirebildikleri için asla geçim
sýkýntýsý çekmeyecekler.
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(...) 

Ölüm fikrine ne þekilde yaklaþmýþ olursak olalým, bu satýr-
larýn yazarý da, okuru da sýrayla uzun bir yolculuða çýkarak, 'ge-
niþ kanatlarý boþlukta simsiyah açýlan / ve arkasýnda güneþ doð-
mayan büyük kapýdan / geçince baþlayacak bitmeyen sükûnlu
gece'de buluþacaklar.

Bu kaçýnýlmaz ve dönülmez seyahatte ancak yol arkadaþlarý-
mýzý ve yol düþüncelerimizi belirlemek hakkýna sahibiz. Hep yal-
nýz oluruz; ben kendi nefsime bu yolculuktaki yol arkadaþlarýmýn
'öbür taraf'ý ciddiye alan insanlardan olmasýný tercih ederim.

Hepinize iyi yolculuklar!'



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

OOKKUUMMAA
NNOOTTLLAARRII



KKiittaapp nneeyyiimm oolluurr??

Murat Tokay'a

Rainer Maria Rilke, Genç Bir Þaire Öðütler'de, 'Ýçine sor,
yazmaya mecbur muyum diye. Eðer öyleyse siz bir þairsi-

niz' der. Bunu, 'Ýçine sor, okumaya mecbur muyum diye. Eðer
öyleyse bir okuyucusunuz' þeklinde deðiþtirebiliriz sanýrým.

Bunu yer yer kendime sordum. Kitaba yakýn durmak veya
kitabýn içine akmak mecburiyetinde miyim? Kitabýn konuþma-
dýðý yerde kendimi bulabilir miyim? Kitap benim için ne ifade
ediyor? Amaç mý, araç mý? Kitap benim neyim olur?

Sorularýn her birine verilmiþ cevaplarým var. Okumaya mec-
bur hissediyorum kendimi. Rilke'nin mantýðýna göre bir okuyu-
cuyum. Kitaba raðmen mutlu ve kendim olamayacaðýmý düþünü-
yorum.

Her insan, kendine 'okumaya mecbur muyum?' sorusunu
sorar mý? Okuma serüveni bu soruyla mý baþlar, yoksa herhangi
bir sebeple kitapla temasa geçmiþ olmanýn zemininde geliþen
birlikteliðin insana sordurduðu bir soru mudur bu?

Kendi adýma söyleyeyim; hür bir tercihle kitaba yönelmedim.
Önceleri kitabý bir ihtiyaç olarak görmüyordum; daha çok baþka
önceliklerim vardý. Geldiðim yerle o an yaþamakta olduðum yer
arasýnda zýtlýk vardý; yalnýzdým… Bu durum bende, içime dönük
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bir bakýþ geliþtirdi. Daha çok düþünme imkâný buldum, daha çok
sorular büyüdü içimde. Sorularýn içimde büyüttüðü sýkýntýyý din-
dirme ihtiyacýný duyduðumda, kendimi kitaplarla iç içe buldum.
O gün bugündür böyleyim.

…

'Kitap okumak mecburiyetinde miyim?' sorusunun altýný
çizmek gerektiðine inanýyorum. Kitap okuma eylemine bir an-
lam yüklemek noktasýnda bu soru önemli. Çünkü kitap oku-
mak, sadece boþ zamanlarý deðerlendirmek veya hoþ bir uðraþ
deðildir. Okumak, ama bir þey için okumak... 

O þey ne? 

Okuyucunun durduðu yer bu þeyi belirler. Bu soru, ayný za-
manda bize, 'kitap okumak araç mý yoksa amaç mý?' sorusunu da
sorduruyor. Dikkat ederseniz, sorular bizi hep bir yerlere götü-
rüyor. Kitap okumanýn uzaðýnda yaþayanlarýn sorularý yoktur;
daha çok basit bir hayatýn, öncelediði ihtiyaçlarý aþmanýn hayhu-
yu içerisinde yaþarlar. Kitap okuyucusunun zihni, hep sorularla
kýmýldar, sorularla yenilenir. Kitapla büyüyenler yeni þeyler ko-
nuþur, yeni þeyler duyarlar.

…

Kitap okumak amaç mý, araç mý?

Romancý Ahmet Altan, bu soruya þu cevabý verir: 

'Ne bilgimle övünürüm, ne de övünülecek bir bilgim var.
Ben, okumaktan hoþlanýyorum ve yazý yazmaktan hoþlanýyo-
rum. Yazdýklarým, bildiklerim kadar oluyor.(...) Bilgiden ve bil-
gi almaktan hoþlanmýyorum. Ben zevk almak için okurum. Bil-
ginin peþinde bir insan deðilim. Ben yazý yazmaya cahilliðimi
hoþ göstermek için giriþtim.'

Altan ile durduðumuz yerler farklý. Okunan þeylerin, kalbi-
mizdeki diriliðe bir ivme kazandýrmasý ve bilinmeyenin bizim
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için bilinir hale gelmesinde katkýsýnýn olmasý gerektiðine inaný-
yoruz. Bilge Karasu, Ne Kitapsýz Ne Kedisiz'de, 'Bir þey öðren-
mek için okumak, kitaba yönelmek ile, haz duyulduðu için oku-
maða oturmak arasýnda, gerçekten, büyük bir fark var mý? Hat-
ta herhangi bir fark var mý?' der. Bize göre birçok fark var. El-
bette kitap okumanýn kendine has zevki var, bunu görmezlikten
gelmiyoruz. Ancak haz, bizi kitap okumaya götüren baþlýca se-
bep mi olmalý? 

…

Okumak sadece hoþ bir uðraþ deðildir, bir mecburiyettir de
Çünkü yaþadýðýmýz zamanýn eðitim süreci ve kurumlarý, insaný,
aþkýn kimliðiyle buluþturmakta yetersiz kalýyor. Bir ýrmaðýn can-
lýlýk ve yeniliðine sahip olamýyor, zamanýn herhangi bir dilimin-
de eskiyor ve yorgun düþüyorlar. Aile, ilkokul, ortaokul, lise ve
üniversite çizgisinde bize aktarýlan bilgi ve verilen eðitim, insanî
ve hayatî problemleri çözmede bize yardýmcý olamýyor. Hatta
tam tersi söylenebilir; eðitim sürecinde kabiliyetlerimizin körel-
mesi gibi bir durum sözkonusu.

Aldýðýmýz eðitimin yetmezliðinin ayýrýmýna varmak ve gö-
rünmeyen bir eðitim süreci olan kitabiyatýn yollarýna düþmek...
Kitaplarýn yanýbaþýnda bulunmak, sayfalarý arasýnda sahici olan-
la buluþmak ve etrafa yaydýklarý ýþýðýn kýrýlmalarýnda büyümek,
çýkar yol olarak gözüküyor. 

Çünkü okumalarýmýz bizi inþa ediyor; okuduklarýmýzýn
toplamýný ifade ediyoruz. Kitap bizi zenginleþtiriyor; içimizi ye-
þile dönüþtüren ýrmaða saðdan ve soldan sýzýntýlar katýyor.

Kitabýn kapaðýný çevirdiðimizde, bir 'biz' varýz bir de oku-
duðumuz kitapta 'bize ait' þeyler. Kitaplardan bize ait þeyleri
topluyor, biriktiriyoruz. Her okumadan sonra, 'biz' artýk eski
'biz' deðiliz; ileriye doðru adýmlar atmýþ ve biraz daha çoðalmýþ
oluyoruz.
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Eðer okuduklarýmýzýn toplamý bizi ifade ediyorsa, ya oku-
muyorsak!? O halde bize ait bir þeyden bahsedemeyiz. Baþkala-
rýnýn dayattýðý veya bizim onlardan kopya ettiðimiz kimliklere
sahibiz demektir. 'Biz' yokuz!

Evet kitap bir vatan!  Gecenin geç bir saatinde kapýsýný çal-
mamýzdan hiç mi hiç rahatsýz olmayan; kendisine sýrt dönmemi-
ze kýrýlmayan ve gönül koymayan bir dost! Verdikleriyle minnet
etmeyen bir arkadaþ!...

Kitaba ve okumaya dair söylenecek çok þey var. Ne söyle-
nirse söylensin hep bir þeyin eksik kaldýðý hissedilecek. A. Turan
Alkan'ýn ifadesiyle, 'aþk gibi bir þeydir o.'



OOlluurr mmuu aaþþkkýý,, aaþþkkýýnnddaann bbîîhhaabbeerriinn??

Süleyman Alnýaçýk'a

Tüketimin ve hazzýn nesnesi olarak sunulan 'beden'sel tutku-
lar, bazýlarýnca 'aþk'týr. Cahit Irmak'ýn ifadesiyle, bir takým

'þekil'lere dönüþenler, insanlara böylesi bir aþký dayatýyorlar. Ýn-
sanlar da kendilerine sunulan bu hizmetle(!), melankolinin es-
rikliðiyle tanýþýyor, kendilerini iç geçiren bir baygýnlýða býraký-
yorlar. Ancak bütün bunlar, 'þekil'lerin arasýnda 'aþk'ýn varlýðýn-
dan çok olmadýðýna iþarettir. Çünkü aþk daha çok 'aþkýn' olana
(müteal) yakýndýr; metafizikten, mistisizmden ve kalp kültürün-
den beslenmeyenler aþktan ve 'aþkýn' olandan haberdar olabilir-
ler mi?

'Can gözü' kapalý câmid bir çaðýn 'aþk'a dair söyleyeceði bir
þey yok. Yaþadýðýmýz günler, aþkýn olana zemin olma imkânýný
kaybetmiþ bulunuyor. 'Aþkýn gözü kördür' derler. 'Göz neyi gör-
müyorsa o dünyadýr' diyen Ýsmet Özel'den hareketle söylersek,
iliþkilerinin merkezine 'dünya'yý koyanlarýn 'dünyaya kapalý göz'le-
re sahip olmalarý mümkün deðildir. 'Aslýnda aþk yok' diyenlerle
ayný þeyi söylemiyoruz. Aþk var, ama ne aþk taþýyacak yüreklere
sahibiz, ne de bu yürekleri büyütebilecek bir çaðda yaþýyoruz. 

Aþk'a dair yazýlan romantik metinlerin üzerini rahatlýkla çi-
zebilirsiniz. Geçin onlarý. 'Bireyin tüketim alýþkanlýklarýný deðiþ-
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tiren bir kaza' süsü verilen 'aþk'ýn nesi kalmýþ ki, dönüp yazasýnýz.
'Ne kadar vereceksin abi!' diyen bugünün çocuklarýnýn metinle-
rinde, adayýþta, kendini unutuþta ve de asla beklenti içine girme-
yiþte yüzünü çýkaran 'aþk hali'ni okuyamazsýnýz. 'Aþkýn'dan bîha-
berin aþký olmaz! 'Aþk hali'nden fersah fersah uzak iliþkilerde
'aþk'ýn dili de yok, çünkü aþk yaþanýyorsa konuþ(ul)abilir. 

Ne yazýk ki, her gün biraz daha anlamdan soyunan 'aþksýz
iliþkiler'in yoðurduðu cývýk, soysuz, köksüz, çýkarcý, derinliksiz
ürünlere talep artýyor. Bu pazarda gönüllü olarak yer edinenler
için bir þey söylemek gereksiz; kabuktaki cafcafa tutulanlar, emi-
nim ki çok mutlular. Daha anlamlý ve derinlikli iliþkiler geliþtir-
mek isteyenler var ki, bunlar çok mutsuz. Samuel Beckett'in
kahramanlarý gibi… Bireyin sancýlý bir varoluþ serüveni içinde
acý çekmesi üzerine kurulu bir sanatýn temsilcisi olarak kabul
edilen Samuel Beckett'in ilk kitabý Aþksýz Ýliþkiler'in kahramaný
Belacgua Shuah, kendini bildik iliþkilere uyarlamayan böyle bir
kahramandýr. 

Aþksýz Ýliþkiler, bir öykü kitabý. Beckett, faydacý ve sömür-
gen iliþkilerden kendini korumaya çalýþan yalnýz ve yorgun bi-
reylerin 'iliþkiler'ine eðiliyor. Aþksýz Ýliþkiler'den hareketle iki so-
ru sorulabilir: Zihinsel emekle oluþturduðumuz kavramlama ve
tanýmlamalarýmýzla, 'öteki'yle kurduðumuz iliþki arasýnda nasýl
bir yakýnlýk oluþuyor? Daha açýk bir ifadeyle, pratiðimiz her za-
man düþü(nüþü)müzü ortaya koyabiliyor mu? 

Evet, 'iliþkiler' baþlý baþýna bir dildir; nesnesi ne olursa ol-
sun, özne iliþkilerde kendini gösterir; varlýðýný ortaya koyar. Ya-
ni insan, kurduðu iliþkilerin toplamýndan sonraki þeydir. Bir di-
ðeriyle iliþki kurmamýþ birinden bahsedilemez; eðer iliþkide öz-
nenin kendisi yoksa, yani özne o iliþkinin içine itilmiþse, 'aþksýz
iliþki' gerçekleþmiþ demektir. Aþksýz iliþkilerin özelliði, öznenin
pasif ve edilgen bir durumda olmasýdýr.
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Samuel Beckett'in Aþksýz Ýliþkiler'i, modern insanýn aþksýz
iliþkilerini, yani edilgenliðini ortaya koyuyor. Kitabý oluþturan
öykülerin kahramaný Belacgua Shuah; modern dünyanýn anlam-
sýz kaosuna teslim olmak istemeyen, aklýnýn dýþýnda akýp giden
günlük hayat karþýsýnda yalnýzca bir izleyici, hatta kimi kez bir
röntgenci olmayý yeðleyen eylemsiz bir isyankârdýr. Dante'yi
sevgiyle okuyup anlamaya çalýþan bir þair ve Batý dilleri öðrenci-
si Belacgua Shuah, içkiye çok düþkün, sarsak ve pasaklýdýr. Sü-
rekli aðrýyan ayaklarýyla, Dublin'in alaycýlýkla tasvir edilen küçük
burjuva ve entelektüelleriyle baþý derttedir. Bedeni ve bedeninin
ait olduðu dýþ dünyayla aklý arasýndaki uçurumun farkýndadýr
hep; kalbinin ait olduðu yerin bir akýl hastanesi olduðuna inanýr
inatla. Aþk ve sevgi ondan çok uzak kavramlardýr.

Her ne kadar aþk, 'adayýþ'la beraber anýlsa da, aslýnda bir 'var
olma hali'dir. Eðer aþk bir adayýþsa, var olmayanýn ya da bir þe-
yi olmayanýn adanýþý ve adayýþý nasýl olur ki?! Kendisiyle karþý-
laþmamýþ, dolayýsýyla kendisini kuramamýþ 'þekil'ler, bir þeylere
sahip deðiller ki, onlardan vazgeçsinler. Zira bunlar, akýp giden
günlük hayatýn kýyýsýnda deðil, merkezindedirler. Dýþ dünya ile
akýllarý arasýnda uçurum yoktur; çünkü akýllarý dýþ dünya tarafýn-
dan inþa edilmiþ.

Okuma Notlarý



ÇÇööll iiççiinnddee ççööll

Turcan Yanatma'ya

Coelho'nun romaný Simyacý'nýn tirajýný milyonlarla ifade edi-
yorlar. Bu þu demektir: Milyonlarca insan Santiago'nun ar-

kasýna takýldý; izini sürdü; dere tepe düz gitti. Mýsýr piramitleri-
ne kadar uzanan bu yolculuðun ara duraklarýnda; hayata, aþka ve
evrenin diline dair reçeteler sunuluyor. Bu reçetelerin sonuçlarý-
ný bilmiyoruz. Kaç kiþinin derdine deva oldu belli deðil, ancak
kime neyi ne kadar kazandýrdýðýný kestirmek mümkün.

Coelho'dan hemen sonra mikrofona Amin Malouf geldi; o
da okuyucuyu ayný yere çaðýrýyor. Bu çaðrý da karþýlýk buldu;
Ömer Hayyam'ýn, Nizamül-Mülk'ün, Hasan Sabbah'ýn, Afrikalý
Leo'nun yaþadýðý mekânlara doðru yolculuklar baþladý. Bu yol-
culuklar bitmiþ deðil; Coelho ve Malouf hâlâ çok satýyorlar. 

'Doðuya yolculuk' baðlamýnda ele alýnabilecek bu kitaplarýn
hangi gerçekliði karþýladýðý doðrusu merak konusu. Batý Doðu'yu
yeniden mi keþfediyor? Bu yolculuk, o çok sözü edilen oryanta-
lizmle birlikte okunabilir mi? Yoksa, modern Batýlý insanýn ruhun-
daki çölleþmenin itmesiyle baþlayan yolculuðun, þifa arayýþýnýn bir
ifadesi mi? 

Ýlk iki soru tartýþýlabilir, ama son soru önemlidir, diye düþü-
nüyorum. Ortada modern insanýn içinde bulunduðu çok belirgin
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bir 'yolculuk' gerçeði var. Yolculuk ise, sadece kendisiyle sýnýrlý bir
eylem deðil; bir kopuþu ifade ettiði gibi, yeni bir baðlanýþ için
arayýþa girmek anlamýna da geliyor. Yolculukta en belirgin þey,
'yer deðiþtirme'dir; içine doðulan mekânýn, edinilen kültürel do-
kunun, kurulan iliþkilerin anlamýný yitirdiði yerde, size çekip git-
mek kalýyor. Bundan olsa gerek, bir ajansýn reklâm ilânýnda þu ya-
zýlýydý: Her þey berbatsa çekip gidin! Modern insan bu uyarýyý iyi
dinliyor; pýlýný pýrtýný toplamýþ ve çoktan yola koyulmuþ...

Batý'da ortaya çýkan, geliþen, yine en çok orada sonuçlarý
görülen modernizmin, insanýn ruhunu çölleþtirdiðini söyleyen-
lerin sayýsý az deðil. Postmodern söylem ve edebiyat da Doðu'yu
iþaretlerken ve egzotizme göndermeler yaparken, aslýnda mo-
dern insanýn çölleþen ruhuna þifa arýyor. Bakalým Doðu'da þifa
bulabilecek mi?

Batýlý insanýnýn Doðu'ya yolculuklarýnýn karþýlýðýný, düþün-
sel boyutunu Coelho ve Malouf'tan çok net okuyamamýþtýk; va-
roluþsal bir zemine yaslanan bu yolculuðun daha çok yüzeysel ve
rahat okunabilen yüzünü göstermiþlerdi. Paul Powles ise zor
olaný yapýyor; Esirgeyen Gökyüzü'yle bu yolculuðun felsefî kar-
þýlýðýný ortaya koyuyor.

Powles, Esirgeyen Gökyüzü'nde, öyküsüne fon olarak seçti-
ði Doðu'yu ve Büyük Çöl'ü bir karþýtlýðýn simgesi olarak ele alýr
ve modern Batýlý insanýn uðradýðý ruhsal çölleþmeyi bu karþýtlý-
ðýn þiddeti baðlamýnda anlatýr. Modern dünyadan kendilerini
tecrit eden Port ile Kit, bir sýðýnak olarak Doðu'yu tercih eder-
ler ve yanlarýna dostlarý Tunner'ý da alarak Fas'tan Afrika'nýn iç-
lerine doðru sonu belirsiz bir yolculuða çýkarlar. Öyle ya: her
yolculuk gerçekleri aramanýn dolaylý bir yolu;  baþý belli sonu bi-
linmeyen bir arayýþ süreci. Ancak bazen bozgun, yolculuðun
simgesi haline gelebilir. Port, Kit ve Tunner'ýn birlikte yaptýklarý
bu yolculuk, kendileri için bir kurtuluþ olmaktan çok, bir yitiþ ve
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yitiriliþi beraberinde getirir. Büyük Sahra boyunca katettikleri
yolda ruhsal yalnýzlýklarýyla giderek daha fazla yüz yüze gelir, an-
lam yitiminin içlerinde yarattýðý boþluðun yansýmasýný çölde bu-
lurlar. Bu boþluk, onlarýn birbirlerinin benliklerini daha þiddetle
talep etmelerine ve birbirleri için iyice ezici birer yük haline gel-
melerine neden olur. Böyle bir ýssýzlýkta ve çoraklýkta, Port ve
Kit için aþk bile saçmalaþmaya ve anlamsýzlaþmaya baþlar. Sanki
çorak ülkede gezinen iki zavallý ruhtur onlar. Çöl, içine düþtük-
leri bunalýmý zalimce yüzlerine çarpar; ruhlarýndaki çölleþmenin
bir metaforu haline gelir. 

Batýlý insanýn kendi medeniyetinden uzakta içine düþtüðü
acýklý durum, yabancýlaþmanýn, hayatla kurulan zayýf baðlarýn
onarýlmayacak biçimde kopmasýnýn, bundan kaynaklanan sürek-
li bir rahatsýzlýk ve huzursuzluðun bir göstergesidir. Bu noktada
Doðu, Batý için bir kaçýþ ya da bir alternatif olarak deðil, bir yüz-
leþme ve hesaplaþma yeri olarak vardýr artýk. Çöl, kaçmaya çalý-
þan modern insaný korumak yerine yutmakta, ona baþka bir ya-
þam imkâný sunmamaktadýr; çünkü kendi benliðine ve hayatýn
özüne yabancýlaþan bu insan her yere ve her þeye yabancýlaþmýþ-
týr. Bu sebepledir ki, Port ve Kit, yolculuk boyunca karþýlaþtýkla-
rý faklýlýklara hep yabancý kalýrlar; Doðu'da Batý'yý görme gibi
bir yanlýþýn içine girerler.

Powles; Coelho ve Malouf örneðinde olduðu gibi, Do-
ðu'yu, modern insanýn tüketimine sunulan bir imgeye dönüþtür-
müyor; karþýsýna, kendisini gösteren bir ayna olarak koyuyor.

Okuma Notlarý



ÝÝnnccee hhaayyaatt

Cem Mert'e

Yüz kývrýmlarýnda, ýþýltýlý bakýþlarýnda, naif yüreklerinde, na-
rin ve serin ellerinde geçmiþ zamanýn gizemi dolaþan hamin-

nelerin seslerinden yoksun evlerde masal ne arasýn? Haminne-
den, masaldan ve çocuk sesinden yoksun ve yoksul evlerdir bu
evler. Hayatý geniþleten, güzelleþtiren ve yaþanýlýr kýlan güzellik-
lerden mahrum bu yerlerde doðanlar; masal nedir bilmiyor, ma-
sal dinlemiyor, masal okumuyor ve artýk masala da inanmýyorlar. 

Murathan Mungan'ýn Lal Masallarý'nda söylediði gibi, 'ma-
sala inanmayan gerçeðe inanýr mý?' Evet, masala inanmayan bu-
günün çocuklarý, gerçeði kavrayamýyor, onu da çarpýtýyorlar. Di-
jital seslerin çarptýðý, ekranlardan yayýlan ýþýklarýn düþtüðü du-
varlarýn ortasýnda mahsur kalmýþlar! Nasýl bir þey olduðunu kes-
tiremedikleri bir baþarýnýn arkasýnda koþturuluyorlar. Bilgisayar-
larý, atari oyunlarý ve yoðun sýnav programlarý var, ama bir Ke-
malettin Tuðcu'larý yok. Koparýlan fýrtýnalarýn, gizli bir despo-
tizmle dayatýlan gündemin, tüketime sunulan jelâtinli 'doðru'la-
rýn altýnda kalan ve çokça unutulan sahici (ince) hayattan bîha-
ber büyüyorlar. 

Çocukluk gerçeðine vurgu yapýp, bu zenginliði bir kez daha
hayatýn içine çekmek için çýrpýnan bir kaç güzel adam, 'yitirilen
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çocukluk'tan bahsediyorlar: Çocuklar, çocukluðu yaþamadan ve
büyümeden büyüyorlar. Çocuklar, ama aslýnda deðiller; büyü-
müþ gibi davranýyorlar, ama aslýnda büyümemiþler. Narin ve ký-
rýlgan dünyalarý, büyüklerin anlamsýz takýntýlarýyla yorgun kirle-
nip zedeleniyor.

Kendisini dayatan bir gerçeklikte, hayatýn gizemine ve þiiri-
ne vurgu yapmak... Ýnadýna boyun eðmemek ve kendi yüreðin-
den vazgeçmemek... Þiir okumak... Artýk masal dinlemek müm-
kün olmasa da, masal okumakla bu boþluðu doldurmak… Bor-
sanýn yükseliþ ve iniþ trendine yabancý kalýrken; karýn daða iniþi-
ni sokaða düþüþünü önemsemek... 'Yazý'nýn unutulduðu, 'söz'ün
'söz' olmaktan çýkýp 'gürültü'ye dönüþtüðü modern zamanlarda,
kelimelerin yazý olup aktýðý ve yürüdüðü çizgide yürümek... 

Bu hiç kolay deðil, çünkü böyle bir tercih sizi kalabalýðýn dý-
þýna atar. Edward Said'in altýný çizdiði 'yabancý' ve 'sürgün' yapar.
Kýrkikindi'den beri okuru olduðum Ali Çolak'a sözü getirmek is-
tiyorum. Anlatmaya çalýþtýðým zor bir tercih yaptýðýný ve inadýna
bunu devam ettirdiðini düþünüyorum. Yeni denemelerinin oluþ-
turduðu Ýnce Sözler'i okurken, hayatýn karmaþasý içinde yorgun
düþenlerin kaçýrdýðý ve hiç önemsemedikleri þiirden, masaldan ve
anlamý olan bir hayattan fotoðraflarla karþýlaþmanýn sevincini ya-
þadým. Altý çizilen ve çokça vurgu yapýlan kaygýlara öylesine uzak
düþmüþ olmalýyýz ki, kitap bende bir masal etkisi býraktý. Ýþte ma-
salsý hayattan koku taþýyan konular: Kar, ses ve mekân, ev ve se-
yahat, komþuluk, koku, aþinalýk, kaldýrým çiðnemek, mezarlar,
tren yolculuðu; eylül, þehirler, memleket türküleri, hayatý þiir (ro-
man deðil) olan adamlar, binbir sýrrý ve gizemi saklayan günlük-
ler; sözlükler, defterler, þiirlerin ilk dizeleri, deneme, sahaflar, ki-
tabevleri, þahsî kütüphaneler, imza günleri, hatýralar, masallar...
Ve de ince sözlerde buluþan çok renkli isimler... 

Ýnce Sözler; kültürel ve zihinsel coðrafyamýzý sulayan, zen-
ginleþtiren birçok isimden yükselen farklý ses ve týnýnýn birbirine
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karýþ(týrýl)masýyla oluþan bir senfoni. Albenili imajlarla gözleri-
mize sokulan, yýðýnlarýn yoðun talebiyle bir gerçeðe dönüþen di-
jital ve sanal dünyanýn salvolarýna raðmen varlýðýný sürdüren bir
masal adasý. Okuyucunun kendisiyle ve hayatla daha çok yüzleþe-
bildiði bir baþka dünyaya iþaret. Kibrin ve bencilliðin azdýrdýðý
tüketim hastalýðýndan yakasýný kurtarmýþ kanaatkâr ve mutevazý
insanlarýn sesleri, þiirleri, acýlarý ve hüzünleri... 

Ali Çolak, yoðun bir karmaþa ve kaosun içinde kalanlara, ha-
yattan kovulan ve unutturulan bir sesle sesleniyor. Büyük laflar
etmiyor; küçük ama güzel þeylerle büyüyen hayatlardan bahsedi-
yor.

Çok isim ve çok sesten beslenen bir yüreðin; sokaðýn kala-
balýðýnda deðil, içinin kalabalýðýnda yaþayan bir yazarýn kale-
minden Ýnce Sözler'i edinin derim.

Okuma Notlarý



YYaaþþaassýýnn hhaayyaatt!!

Cemil Demir'e

Kimse, hiçbir devlet 'barýþ'a bütçe ayýrmayý aklýndan geçir-
miyor. Barýþ, üzerinde konuþulan bir 'þey' yalnýzca. Oysa

'savaþ' öyle deðil! Fabrikalar, ulaþým sektörü, parlamentolar, ba-
kanlýklar, temsilcilikler, aracýlar, komisyoncular yoðun biçimde
hayatý ve hayat seviciliðini (biyofiliya) yok eden 'savaþ'a çalýþý-
yorlar. Savaþ, büyük bir yatýrým alaný. Zihinsel ve diðer beþerî
kaynaklarýn çoðu 'savaþ'a aktarýlýyor. 'Yaþasýn ölüm!' diyenler ço-
ðunlukta. Saf bir çeliþkidir bu! Yoðun bir tutkuyla 'hayat'a tutu-
nan bireyci anlayýþlarýn dünyasýnda savaþ var.

Ancak savaþa çalýþanlar ve güçlüler yine de 'barýþçý' bir gö-
rüntü veriyor, büyük yatýrýmlarla bu imajý besliyorlar. Savaþý ve
þiddeti kaçýnýlmaz gören, pozitivist düþünce ve seküler paradig-
malar iken, bu düþünce ve paradigmalara yaslanan bugünün
güçlüleri, bir baþka medeniyet ve kültürü 'savaþçý' ilân ediyor.
Oysa 'Aydýnlanma Çaðý'nýn hemen öncesinde, 'insanlar neden
savaþýrlar?' sorusuna verilen cevap, 'insan insanýn kurdudur' an-
layýþýnda ifadesini bulmuþtu. Savaþýn köklerini 'bencil insan do-
ðasý'nda gören Thomas Hobbes'a göre barýþ, ancak despotik Le-
viathan ile mümkün olabilirdi; barýþýn bedeli özgürlük olacaktý.

Alev Alatlý, Orda Kimse Var mý? isimli nehir romanýn ilk cil-
di olan Viva La Muerte (Yaþasýn Ölüm!)'de, 'Avrupa-Amerikan
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medeniyetinin öteki adý ölü seviciliðidir, faþizmdir' diyor ve bu
medeniyetlerin bilinçaltlarýna, kendilerini oluþturan kaynaklara
dikkat çekiyor. Batý medeniyetinin filozofîsi ve kaynaklarý da, in-
sanýn zavallý, amaçsýz ve de bir 'hiç' olduðunu söylüyor. Bu 'hiç'
insan, 'yaþamsal iktidarsýzlýk ve hiçlik duygusunun dayanýlmazlý-
ðýndan, ancak yaratamadýðý hayatýn yokedilmesi projesinde yer
alarak kurtulmaya çalýþýyor.' Ýslamiyet'te ise, âlem, korku, yasak,
günah nedeniyle deðil, aþk nedeniyle oluþmuþ. Ýnsan lanetlenmiþ
deðil, tersine, Allah meleklerine, 'yeryüzünde kendime bir vekil
yaratacaðým' diye seslenmiþ ve insaný özgür iradesine emanet et-
miþ: 'Ýslamiyet'in insanýn özgür ve baðýmsýz olduðunu teslim et-
miþ olmasý çok önemli! Bu anlayýþ, insana duyulan güven onu
maddî ve manevî dayatmalara, Büyük Makine'ye karþý durmak
üzere yüreklendirir. Dünyanýn ve kendisinin sahibi olduðunu;
dünyadan, diðer yaratýklardan ve kendisinden sorumlu olduðunu
söyler. (...) Seni, senden baþka kýnayacak kimse olmasa da, yap-
týðýn kötülüðün hiçbir tanýðý olmasa da, sürdürmen gereken ha-
yýrhah tutum! Bu inancýn ima ettiði dünyevî tavýr çok önemlidir,
çünkü sadizm veya onu izleyen nekrofiliya (ölü seviciliði) Büyük
Makine'nin insanýn elini kolunu baðladýðý, kendi adýna düþün-
mez hale getirdiði ortamlarda yeþerir. Megamachine, üretenle
üretileni ayrýþtýrdýðý için insanoðlu günlük mesaisinin sonucunu
kavrayamadýðý bir kördövüþünün içine itilir, çocuk mamasýný da,
kimyasal silahý da ayný tavýrla üretir! Napalm üretmeyi reddeden
bir iþçi sýnýfý Sovyetler Birliði'nde bile yeþerememiþtir. Hiroþi-
ma'ya atom bombasý fýrlatan uçaðýn pilotu, yaptýðý iþin sonuçla-
rýný algýlayamaz! Karmaþýk bir makineyle baþedebiliyor olmasý-
nýn heyecaný içinde Ýnce Mehmet'in iz sürücüsü gibidir.'

Varlýða ve hayata anlam yükleyen, savaþý deðil barýþý iþaretle-
yen, hayatý yaþanýlýr kýlan; insana içkin kötü duygularý terbiye
eden Ýslam'ýn 'bir savaþ dini', Ýslamî kaygýlarý hayatlarýnýn merke-
zine oturtan müminlerin de 'savaþçý' olarak görüldüðü bir gerçek-
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likte yanlýþlýk vardýr. Burada, Fransýz Profesör Eva de Vitray-Me-
yerovitc'le yapýlan uzun bir söyleþiden oluþan ve bu yanlýþý düzel-
ten bir çalýþma olan Ýslam'ýn Güleryüzü (Cemal Aydýn çevirisi,
Þule Yayýnlarý) kitabýndan bahsetmek istiyoruz:

Rachel ve Jean-Pierre Cartier, iki batýlý araþtýrmacý gazeteci-
dir. Çalýþmalarýný daha çok dinlerin kalbi uyaran, onaran, ýþýklan-
dýran yönleri üzerine yoðunlaþtýrmýþlar. Bu anlamda Hýristiyanlý-
ðýn, Uzak Doðu dinlerinin, Ýslam'ýn mistisizmini vurgularlar.
Komünizm'in bir günah keçisi olma gücünü yitirmesiyle birlikte
üretilen kurmaca bir Ýslâm'ýn korkuluk olarak ilan edildiði Ba-
tý'da, bu iki Fransýz gazetecinin çalýþmalarý dikkat çeker. En yakýn
dostlarýndan þunlarý duyarlar: 'Hakikaten sizler çok safsýnýz. Son
iki kitabýnýzda, Ýslâm'ý hoþgörü dini ve katýksýz sûfi dini gibi tak-
dim eden insanlarý konuþturdunuz. Açýn gözünüzü artýk. Gerçek
Ýslâm, sizin görmek istemediðiniz Ýslâm, mollalarýn veya Saddam
Hüseyinlerin Ýslâm'ýdýr. Kin dinidir, Kutsal Savaþ dinidir o. Bizi
yiyip parçalamalarýna müsaade etmezsek, bizimle savaþmak ge-
rektiðini savunan sürekli bir tehdittir o.' 

Bu iki gazeteci, Prof. Dr. Eva de Vitray-Meyerovitch'in;
Muhammed Ýkbal'i, onun aracýlýðýyla Mevlâna'yý keþfetmesi, ar-
kasýndan da Müslümanlýðý seçmesini getiren hayat hikâyesine
ayýrdýklarý Ýslâm'ýn Güleryüzü isimli kitaplarýnýn giriþinde yuka-
rýdaki görüþleri aktardýktan sonra þunu derler: 'Mevlâna'nýn,
Hallac'ýn ve Muhyiddin Ýbn Arabî'nin harika þiirlerini okudukça
gönülleri tutuþan bizler de, çok iyi biliyorduk ki, yobazlarýn sa-
vunduklarý Ýslâm, hakikî Ýslâm olamazdý. (...) Hýristiyan olan ve
kendi geleneðimizden memnun bulunan bizler için, bu fev-
kalâde hanýmefendinin (Prof Eva de VitrayMeyerovitch) yanýn-
da, sevdiðimiz bu Ýslâm'la, sûfilerin Ýslâm'ý, þefkat ve merhame-
tin Ýslâm'ý ile karþýlaþmak bir saadet oldu.'
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Prof. Dr. Eva de Vitray-Meyerovitch kimdir? Fransýz aris-
tokrasisi içinde doðmuþ, Katolik mezhebine göre yetiþtirilmiþ ve
bir Yahudi'ye eþ olan bu hanýmefendi, seçkin tabakaya mensup
çocuklarýn okuduðu okullarda eðitim görmüþ. O bir profesör;
birçok ülkenin pek çok üniversitesinde dersler, konferanslar ver-
miþ. Fransa'nýn dünya çapýnda en saygýn bilim ve araþtýrma ku-
rumu, Ýlmî Araþtýrmalar Millî Merkezi'nde yönetici ve uzman
olarak çalýþmýþ. Yüzyýlýmýzýn en ünlü bilim ve fikir adamlarýný
yakýndan tanýmýþ, kendileriyle ortak çalýþmalar yapmýþ. Ýkbal'i,
Ýslâm'da Dinî Düþüncenin Yeniden Ýnþasý'ndan okumuþ. Bu ki-
tabý okurken, Ýkbal'in 'Üstadým' dediði Mevlâna Celaleddin
Rûmî'yi keþfetmiþ. Mevlâna'yý keþfettikten sonra da Müslüman
olmuþ. Ýkbal'i, Mevlâna'yý, Ýslâm'ýn güleryüzünü Batý'ya tanýta-
bilmek için klâsik Farsça'yý, Arapça'yý öðrenmiþ; bundan sonra-
ki hayatýný buna adamýþ. 

Ýþte kendi ifadeleriyle Prof Eva de Vitray-Meyerovitch: 

'Çevremi kuþatan gelenekçilikten ýstýrap duyuyordum ve so-
runlarýmý rahiplerime anlatacak olsam, bana hepsi de ayný þekil-
de þüphelerden uzak durmamý öðütlüyor ve bu þüpheleri ben-
den gidermesi için Rabbime dua etmem gerektiðini söylüyorlar-
dý. 18 yaþýma gelip de felsefe okumaya baþlayýnca, duyduðum
bu huzursuzluk dayanýlmaz bir hâl aldý. Bu þartlarda gidip ku-
das âyini yapmak bana nâhoþ görünürdü. Onun için hepsinden
vazgeçmeyi tercih ettim. Ýliþkimi kökünden kestim.' 

Mistikleri okuyarak ve Hind felsefesini öðrenerek inanç
boþluðunu doldurmaya çalýþýr ancak baþarýlý olamaz: 

'Mutlak'ýn susuzluðunu çekiyordum ve hayli huzursuzdum.
Benim halim, daha ziyade, geceleyin kendisini duyacak birini
arayan bir geminin attýðý imdat iþaretini andýrýyordu.' 

Ýmdat iþaretinin cevabý, Bilimsel Araþtýrmalar Millî Merke-
zi'ndeyken gelir. Esaslý dostlarýndan biri olan, Ýslamabad Üni-
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versitesi rektörünün yýllar sonraki ziyaretiyle kendisi için yeni bir
dönem baþlar: 

'Uzun zaman konuþtuk. Yanýmdan ayrýlýrken, bana küçük
bir kitap uzattý ve þöyle dedi: Sizin dinî meselelere her zaman il-
gi duyduðunuzu biliyorum. Þu kitabý bir okuyun, bu, bizim bü-
yük üstadýmýz Ýkbal'in önemli bir eseridir.' 

Bir süre sonra sadece göz atmak niyetiyle okumaya baþladý-
ðý bu kitabý çok sever, sorularýnýn cevap bulduðunu görür. Bu
kitabý o kadar sever ki hemen tercümesine giriþir: 

'Müslüman olmuþtum, hem de hiçbir þeyi inkâr etmeden.
Ne Tevrat'ý inkâr ediyordum, ne de Ýncil'i. Sadece beni her za-
man rahatsýz etmiþ olan hususlarý, konsillerin kararlarýný, Al-
lah'ýn þu gibi veya bu gibi olduðuna karar vermek için Roma'da
toplanmýþ o beylerin dogmalarýný bir tarafa býrakýyordum.' 

Müslüman olduktan sonra Ýkbal'in ve Mevlâna'nýn arkasýna
düþer, izlerini takip eder. Bu iki önemli insanýn yaþadýðý coðraf-
yalarý tanýr: 

'Benim için Ýslam'ý keþfetmek, kaybedilenleri yeniden bul-
mak, ayrý düþtüklerime tekrar kavuþmak gibi bir þey oldu. Benim
kendimi evimde hissettiðim yegâne ülke, meselâ Paris deðildir;
ben Paris'te hayran hayran dolaþan bir turist gibiyim. Kendimi
gerçekten evimde hissettiðim tek ülke, Türkiye'dir; Türkiye'ye
ayak basýnca, evine tekrar kavuþan bir kedi gibiyimdir.'

'Mevlâna'nýn mesajýnýn oldukça acil ve oldukça evrensel ol-
duðunu düþündüðüm için hayatýmý ona vakfettim' diyen Prof
Eva de Vitray-Meyerovitch'le yapýlan uzun bir röportaj olan
Ýslâm'ýn Güleryüzü, bazý sorular geliþtirmiyor deðil. Kitabýn is-
minden hareketle þu soru sorulabilir: Meselâ Ýslâm'ýn bir baþka
yüzü de mi var; varsa diðer yüzü nedir? Yazarlarýn kitabýn giriþ
kýsmýnda söylediklerinden alýntýladýðýmýz cümlelerinden, Ýslâm'ýn
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güleryüzünün dýþýndaki diðer yüzünün, Ýran ve Ortadoðu mer-
kezli Ýslâmî yorumlarýn olduðunu görüyoruz: 

'Müslümanlar ile ilk karþýlaþtýðýmýzda son derece kaygýlýy-
dýk. Ýmam Humeyni'nin akýl almaz sözleri henüz kulaklarýmýz-
da çýnlýyordu. Derken þimdi karþýmýzda Müslüman olmuþ siz
(Prof. Eva de VitrayMeyerovitch) varsýnýz ve siz bize yalnýzca
evrensellikten ve sevgiden söz ediyorsunuz.' 

Kitapta, Mevlâna ve Ýkbal'in anladýðý ve yaþadýðý Ýslâm
(sûfilerin Ýslâm'ý-Ýslâm'ýn güleryüzü) ideal Ýslâm olarak kabul
edilirken; 'hoþgörüsüz, þiddet yanlýsý, zorla ihtida ettiren, aþýrý
derecede katý ilkeci ve kadýnlarý köle mesabesine indiren dinî yo-
rumlar' ise Ýslâm olarak kabul edilmiyor (veya Ýslâm'ýn güleryü-
zü dýþýndaki yüzü olarak tanýmlanýyor.). Þöyle deniliyor: 'Ke-
mikleþmiþ veya gerici olan Ýslâm'ýn kendisi deðildir. Kemikleþen
veya gerici olan, Ýslâm'ýn izinde gitmeyen sosyolojilerdir.' Prof
Eva de Vitray-Meyerovitch burada sosyolojiye; coðrafyanýn reel
gerçekliðini, hayatýn içindeki duruþ biçimini, bakýþ açýsýný yük-
lüyor. Ýslâm'ýn güleryüzü dýþýnda bir baþka yüzü yoktur demeye
getirerek, eðer varsa diyor; bunu o coðrafyanýn Ýslâm'a getirdiði
bir yorum olarak deðerlendirmek gerekir. 

Ýslâm'ý yeþil düþman gören ve bunu uluslararasý haber ajans-
larýnýn geçtikleri görüntülerle besleyen Batý'nýn, kurmaca bir
gerçekliði inþa ettiðinden bahsetmek mümkün. Ancak Ýslâm'ýn
maruz kaldýðý bir tehlikeyi; kuralcý, þekilci, donmuþ hâle gelmiþ
bir durumunu da görmezlikten gelemeyiz. Burada Halûk Gün-
gör'ün, Burhan Bozgeyik'in Meþhur Zalimler kitabýndan hare-
ketle yazdýðý bir yazýya (Çatýþmacý Dilin Zihniyeti, Matbûat-
Mayýs'98) dikkat çekmek istiyorum. Sayýn Güngör sözkonusu
yazýsýnda, inançlarýmýzýn özüne iliþkin ciddi bir sapmadan bah-
sederken þu tespiti yapýyor: 
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'Ýlâhî kaynaklý dinlerin ahlâk, adalet, hak, barýþ, suhûlet,
sükûnet, huzur, vecd, coþku.. gibi 'iyi'liðe dair güçlü bir manevî
kasýrga estirmesi beklenirken, karþýmýzda bir dolu husûmet,
düþmanlýk, kin, garaz, öfke, vahþet, yýkým.. gibi 'kötü'lüðe ait bir
hayalet buluyoruz. Basit bir ifadeyle 'Hayy' tecellisi ve hayata ait
olma (biyofiliya-yaþamseverlik) yerine; hayatý söndürme ve yok
etmeye (nekrofiliya-ölüsevici) endekslenmiþ bir hastalýk bu.'

Modernizme yüzeysel karþýtlýk, Müslümanlarýn zihinlerini
modernizmin yöntemlerine bulaþtýrýyor. Düþmanlýk duygusunu
sürekli canlý tutmaya çalýþan, sürekli 'kötü öteki'ler üreten bir
zihni durumdan, Ýslâm'ýn bir din olarak bireyin içinde inþa etti-
ði 'olumlu' bir 'iyilik, hayr, doðruluk timsali' olduðunu ortaya
koyma hâline sýçramak durumundayýz. Ýslâm'ýn Güleryüzü kita-
bý bu anlamda önemli bir çalýþma; Allah'ýn hayat veren 'Hayy' sý-
fatýnýn tecellisi olan Ýslâm'ýn altýný bir kez daha çizdiði için...

Okuma Notlarý



''HHaarreekkeett''ççii ffiilloozzooff

Muhammed Çýnar'a

Cemil Meriç, Sezai Karakoç, A. Hamdi Tanpýnar, Ýdris Kü-
çükömer, M.Ali Aybar, Kemal Tahir, Nurettin Topçu, Mü-

nir Nurettin, Neþet Ertaþ.. isimleri kaç kiþinin gündemindedir?
Popüler isimler ortalýðý hallaç pamuðuna çevirirken dünün biri-
kimlerine sýðýnýyorum. Ancak Coelho'yu, Tamarro'yu hit haline
getiren bir okuyucunun kulaðýna Nurettin Topçu ismini söyle-
menin zorluðu da ortadadýr.

Geç kalmýþ bir okumanýn ezikliðini yaþýyorum. Daha yeni
yeni Nurettin Topçu'nun farkýna varýyor ve okuyorum. Herhal-
de bu utanç sadece benim olmamalý. Kendi çocuklarýna bu de-
ðerleri duyurmayan, hatta bunu onlardan gizleyen bir ülkenin
veya anne-babalarýn varlýðýndan bahsedilebilir. Ne yazýk ki ço-
ðumuz,  hayatýn kýþkýrtýcý geniþliðine kapalý dar alanlarýn içine
doðuyor ve orada büyüyoruz.

Fransýzca yazýlan ve Türkçe'ye çevrilen Ýsyan Ahlâký'ný, Sü-
leyman Seyfi Öðün'ün Türkiye'de Cemaatçi Milliyetçilik ve Nu-
rettin Topçu isimli doktora tezinden sonra okumuþtum. Prof.
Mehmet Kaplan'ýn ifadesiyle, 'katý hiçbir ideolojik doktrine bað-
lý olmayan Anadoluculuk' hareketinin önemli isimlerinden Nu-
rettin Topçu'nun diðer eserleri Ýsyan Ahlaký'ndan iki yýl sonra

119



yayýmlandý: Yarýnki Türkiye, Ahlâk Nizamý, Türkiye'nin Maarif
Dâvasý, Var Olmak... Kalabalýklarýn okuyabileceði bir isim deðil
Nurettin Topçu; o, Türkiye'nin sahici gerçekliði üzerinde düþü-
nen insanlarýn bir yazarý olabilir.

Nurettin Topçu, 'ruhçu ve mistik düþüncenin fikrî ve felsefî
temellerini araþtýrýr. Teknik ve makine medeniyetine karþý duyu-
lan ihtirasýn asrýn insanýný boðduðunu, insanýn kurtuluþunun
ancak kendine dönüþüyle mümkün olabileceðini' söyler. Bu isti-
kamette kalb ahlakýnýn ve iradenin felsefesini yaparken, Anado-
luculuk'un içtimaî ve iktisadî yönlerini ortaya koyar. Bu yönüy-
le, farklý kültür ve kimlikleri olan coðrafyalarýn 'teknik medeni-
yet'le birlikte farklýlýklarýndan sýyrýlacaðýný ve aynýlaþacaðýný söy-
leyen Ziya Gökalp'e ters düþer. Türkiye'nin kültürel farklýlýðýna
dikkat çeker; tezleriyle bu yönünü besler. Nurettin Topçu, 'Tür-
kiye'de çeþitli fraksiyonlarý (ýrkçýlýktan aþýrý batýcýlýða kadar) bu-
lunan milliyetçilik anlayýþýna karþý çýkarak tarihî-külterel-içtimai
yapýmýza uygun bir milliyetçilik' öngürür. Orhan Okay, Hareket
dergisinin Nurettin Topçu Özel Sayýsý'nda, onun milliyetçilik
görüþünü þu cümlelerle ifade eder: 'Hoyrat ve kaba bir þoveniz-
min yerine, kaynaðýný önce insana, sonra Ýslam'a dayayan spri-
tüalist bir milliyetçilik... Ancak, onun eserlerinde milliyetçiliði-
mizin þu veya bu hususu hakkýnda madde madde, komprime bir
bilgi arayanlar boþ dönerler. Eserlerinde belki felsefeciliðinden,
bu kelime kifayetsizdir, filozofluðundan gelen derin, sanatkâra-
ne ve þiir dolu bir milliyetçilik vardýr.'

Nurettin Topçu, Ýslâm ahlâký ve iktisadiyatýndan hareket
ederek çok ilginç, ilginç olduðu kadar da beraberinde önemli
tartýþmalarý getiren çýkarýmlar yapar; 'mistik sosyalizm adý veri-
lebilecek olan Anadolu kültür ve medeniyetine dayalý bir görüþ'
savunur. O, 'sosyalizmin bir kul hakký davasý, bir cemiyet düze-
ni meselesi olduðunu, ismi ne olursa olsun, Ýslam'ýn iktisadî
prensiplerinin cemiyet hayatýna tatbikinin zarurî þekli' olduðunu
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söyler. Milliyetçiliðin yeniden tarifine çok önemli katkýlar yapan
bir düþünürün, kendi karþýtý(ymýþ gibi görünen) bir düþünceyle
ortak paydalarda buluþmasý, bunu ortaya koyabilecek cesarete
sahip olmasý onun önemini gösteriyor. Topçu, kamplaþmacý ve
sýnýrlarý çok keskin kategorik tanýmlar içinde yer almamýþ; hür
düþüncenin, sahih bilginin içinde kendini tanýmlamýþ. Süleyman
Seyfi Öðün, Politik Kültür Yazýlarý/Süreçler-Kiþiler kitabýnda
bu anlamda çok önemli bir ayrýntý sunuyor: '1965 seçim sonuç-
larýnýn açýklandýðý akþam, M. Ali Aybar'ýn seçimi kazanýp mecli-
se girdiðini öðrenen Nurettin Topçu, etrafýndakilere; 'Elhamdü-
lillah! Adamoðlu bir adam meclise girebildi' der. Öðün, bu in-
saflý tavrýn arkasýnda, Ýslam'ýn inceliðiyle yoðrulmuþ Osmanlý
terbiye geleneðini görüyor.

Nurettin Topçu'nun altmýþ yýllýk hayatý ve zihinsel sürecini
en iyi tanýmlayan bir kavram var: Hareket... Topçu ile birkaç is-
min tanýmladýðý ve beslediði  'Anadoluculuk' fikri, bir zaman son-
ra daha çok 'Hareket' ismiyle bilindi. Önemli bir tanýmlamaydý,
çünkü hareket, varlýðýn ifadesiydi. Kozmos ve hayat her zaman
hareket halindeydi. Nurettin Topçu Var Olmak kitabýnda, 'Var
olmak, düþünmek ve hareket etmek demektir.(...) Hürriyetim, ha-
reketimin varlýðý sayesinde vardýr ve hareketle birlikte kendini gös-
terir. (...) Varlýk, sanki hareketle beraber var olmuþtur ve ebediyen
ondan ayrýlmamaya mahkûmdur.' diyor. Sürekli hareket halinde
olan varlýða, hareket ederek (yenilenerek, geliþerek, kendini ger-
çekleþtirerek) katýlmanýn bir mecburiyet olduðunu söyleyen Top-
çu, 'Eðer bizzat kendi hareketimle kýmýldanmazsam, bende veya
dýþarýda bana muhtaç olmadan hareket edecek þeyler var; ve ben-
siz hareket eden herhalde benim aleyhime hareket edecektir.' der.
'Sulh bozgunluktur; hareketin mühleti ancak ölümdür.' diyen
Topçu, hareket için þu prensibi kabul eder: 'Tam ve gerçek hare-
ket, her defasýnda, en iptidaî bir karar ve feragatte bile, bütün âle-
me yayýlýþ, oradan da sonsuzluða geçiþ, sonra sonsuzluktan aldýðý
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kuvvet ve bütün âlemden aldýðý ibretle, ayný zamanda zekâ ile ira-
denin bütün kuvvetlerini kullanarak, tekrar kendi ferdî âlemimize
dönüþ ve bu noktadan âlemle temastýr.'

Hareket etmek, eylem içinde bulunmak, aksiyoner olmak...
Hayatýn içinde bu þekilde yerini alan duruþ biçiminin öncesi yok
mu? Düþünceyi erteleyen hareketin, kavramlara oturmayan ey-
lemin, çok da objektif olmayan aksiyonun getirisi sadece yýkým
olmaz mý? 'Hareket'i önceleyen ve bunu bir dil olarak geliþtiren
Nurettin Topçu, düþünceyi 'hareket'in neresine yerleþtiriyor?
Okuyalým: 'Düþünceye gelince, o da bir harekettir. Hareketleri-
mizin içselleþmesi ve iç yaþayýþýmýzýn sonsuzluðuna sýðýnmasý
hâlidir. Filhakika düþünce, gerçek ve olgunlaþmýþ bir harekettir;
bütün hareketlerimizin baþlangýcý ve sonudur.' 

Þöyle söyleyebilir miyiz? Nurettin Topçu'nun teorisi, prati-
ðinin sonrasýnda geliþir. Burada akla bazý sorular gelmiyor deðil.
Mesela hareketi önceleyen, sonra hareket merkezli bir düþünce
geliþtiren bu tarz hareket pragmatizme açýk bir kapý býrakmýyor
mu? Düþüncenin hareketinden çok hareketin düþüncesi sözkonu-
su olacak ve bu, zaman içinde tevillerle sahihlikten uzaklaþmaya-
cak mý? Zira bir düþünceye yaslanmaktan çok, kendini günün
mevcut diline uyarlayan hareketlerin tanýmlanabilirliði de zordur. 

Nurettin Topçu'nun vurgu yaptýðý 'hareket', Türkiye'de ya-
þadý mý veya karþýlýðý nedir? Bu soruya tatmin edici görüntü ve
cevaplar bulmakta zorlansak da, Hareket dergisi sonrasýnda çý-
kan Dergah dergisi çevresinde kümelenen entelektüel hareketi
görüyoruz.

Cemil Meriç ne kadar haklý: 'Sað' okumuyor, 'sol' da bu ka-
lemlere hep yabancý kalýyor.



DDöönnüüþþ yyookk!!

Mümin Þener'e

Cemil Kavukçu, 80 öncesinin 80 sonrasýna armaðan ettiði
yalnýz ve yorgun bireyi Dönüþ'le anlatýyor. Öyle görünüyor

ki; az ütopya, biraz idealizm ve çokça misyonerlikle piþ(iril)en
yanýlgýnýn etrafýnda kurulan, oradan beslenen ve sonra da mili-
tanlaþan bireyin hikâyesini daha çok okuyacaðýz.

Bu coðrafyada saðlýklý bireyin oluþmasý, zamanýn içine ken-
di sözünü býrakmasý çoðu kez imkânsýz olmuþtur: Ýrrasyonel
kavramlara dönüþtürülmüþ insansýz dar alanlarda birey tek cüm-
lelik komutlarýn nesnesi haline gelmiþtir. Bireysel varoluþlarýn
kitlesel coþkunluklar içinde eridiði bu dönemlerde; deðerler, öl-
mek ve öldürmek üzerinde anlam kazanmýþ; insanlar kurþun as-
ker gibi, kendilerine öðretildiði gibi durmuþ ve bakmýþlar.  Ha-
yat garip bir suç ve ceza oyunu tarafýndan teslim alýnmýþ; insan
teki ise, iktidar oyununun bir parçasý durumuna indirgenmiþ.

Bu topraklarda, nicel anlamda birbirinden kopuk ve uzak;
nitel açýdan ise, birbirine yakýn ve benzer 'biz'lerin kavgasý yapýl-
dý; birçoðumuz(un yakýnlarý) bu kavganýn ya merkezinde ya da
kýyýlarýnda yer aldý. 'Taþranýn cemaat köyünden metropolün birey
hücresine savrulup da tutunamayanlar, yeni cemaatler (sað-sol)
oluþturdular. Sloganlar, gerçekliði perdeleyen bir sahte güvenlik
alaný ve prozac etkisi býrakýyordu. Sonuç; tabii ki ýskalanan bire-
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yin titrek gölgesi. Ellerinde dünya görüþlerinin turnosol kâðýtlarý,
tanýmlýyor ve tavýr alýyorlardý, çünkü çok aceleleri vardý. Kurtarý-
lacak bir ülke ve kurtarýlacak insanlar kendilerini bekliyordu.' Yi-
ne sürüyor bu yanýlgý. Bireyin altýný deðil üstünü çizme zihniye-
tine kurban olanlarýn ergeç kendileriyle yüzleþip içinde boðula-
caklarý bir kâbus bu. Dün de öyleydi, bugün de...

Dönüþ, Cemil Kavukçu'nun ilk romaný; yaþanan bozgunun
tortularýný eþeliyor. Doðrusu bir romanýn (veya bir romancýnýn)
ders verme, ibretlik malzeme sunma gibi bir iþlev yüklenmesi
pek sýcak deðil; ancak yorgun bireyin romanýnýn yazýlýyor olma-
sý (en azýndan bireyi vurgulamasý baðlamýnda) sevindirici. Dö-
nüþ için ayný þey söylenebilir mi? Önce arka kapak yazýsýný oku-
yalým: '1980 öncesi çalkantýlý dönemin yýktýðý, dört bir yana sa-
vurduðu genç insanlardan biridir Vedat. Ýnandýðý her þeyi ve
herkesi, hatta kendi benliðini ve kimliðini bile yitirmiþ, çökmüþ
yaþamýyla baþbaþa kalmýþtýr. Bir yol ayrýmýndadýr; devam edip
etmemeye karar vermesi, kendi içine yapacaðý bir dönüþ yolcu-
luðuyla belli olacaktýr; bu yolculuðun baþlangýç noktasý da doð-
duðu, büyüdüðü, köklerinin olduðu yerdir. (...) Roman bir dö-
nem ve o dönemin yýprattýðý insanlarýn ruhlarýnda ve hayatlarýn-
daki yýkýntýlar karþýsýnda düþünmeye zorluyor.'

Dönüþ'te, arka kapakta yazýlanlarýn karþýlýðý yok. Vedat'ýn
köy(ün)e dönüþü içe dönük bir yolculuðu gerçekleþtirmiyor. Ne
bireysel bir hesaplaþma yapabiliyor ne de hayatýn gerçekliðiyle
yüzleþiyor. Tanýmlarýna, kavramlarýna, duruþ biçimine dair yeni-
den düþünmeye giriþmiyor. Çocukluðunun sokaklarýný adýmlar-
ken, terkedilmiþ evlerinin odalarýnda gezinirken racon kesen ço-
cukluk arkadaþýyla, göbek baðlamýþ alkolik zabýta memuru Ýlha-
mi'yle karþýlaþýyor. Her þeyi býrakmýþ, kendini koyuvermiþ arka-
daþýna içten sitemler ediyor. Çocukluðuna dönüyor. Ütopyasý-
nýn yanýlsamasýndan kurtulamýyor; bir kez daha 'öteki'yi, yani
'düþman'ý tanýmlýyor. Çocukluk arkadaþý Nedim için þunlarý sa-
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yýklýyor: 'Görsen tanýyamazsýn Ayý'yý, çünkü göbeðine kadar
çember bir sakalý var. Allah'ýn askeri oldu anlayacaðýn, alný sec-
deden kalkmýyor. Þalvar gibi bir pantolon, üzerine de cüppeye
benzer acayip bir palto giyip dolaþýyor. Abisi de pilot, o da tari-
kattanmýþ diyorlar, buralarda çok yaygýn. Doktorundan eczacý-
sýna, pezevenginden kumarbazýna kadar tarikatçý oldu ortalýk.
Kendilerinden olmayanlarý kör testere ile kesecekleri gün için bi-
leniyorlar.' 

Tam bir paranoya!...

Ülke kurtarmanýn, farklýlýklarý bastýrmak ve herkesi kendine
benzetmek anlamýna geldiðini düþünen Vedat'ýn bir gözlemi da-
ha: 'Görüþ alanýna iki kadýn giriyor þimdi. Ýki böcek. Ayaklarý
insan ayaðýna benzeyen kapkara yaratýklar...'

'Öteki'yi ayý, böcek, kapkara varlýk gibi gören Vedat, bir an-
lamda gerçeklikten kaçmak (köyünden ayrýlmak) istediði için,
kentteki kabilesine karýþacaðý günü sabýrsýzlýkla bekliyor. Dava
arkadaþý, yoldaþý Serdar'dan, 'Kötü günler bitiyor, Ýstanbul'da
dostlarýnýn arasýnda olacaksýn. Güzel bir ortamýmýz var; görün-
ce beðeneceksin' notunu alýr almaz, Ýstanbul'a, küçücük adasýna
kaçýyor.

Dönüþ; Vedat'ýn ütopyaya kaçýþý anlamýna geliyor. Vedat
ise, varlýðýný hayatýn keskin çizgileri içinde test etmeyi göze ala-
mayan, ömür boyu doðru sandýðý bir hayalin kucaðýnda körkü-
tük sýzan birini karþýlýyor.

Cemil Kavukçu, keþke M. Naci Bostancý'nýn Iþýðýn Gölgesi
(Ötüken Yay., 1996) isimli romanýný okusaydý..
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''ÖÖnn-iinnssaann''llaarr vvee kkuurrttllaarr

Mustafa Kaylý'ya

Alev Alatlý, Schrödinger'in Kedisi'nde, birçok yeni kavram
geliþtiriyor. 'Ön-insan' bunlardan biri. Bu kavramýn içini ise

þöyle dolduruyor: Ýnsan bir ailenin içine doðduðu gibi, birbirin-
den yalýtýlmýþ düþünce gruplarý içinde gözlerini açýyor. Orada
kendisine kimlik ve sloganlar lütfediliyor, o da bunlarý alýp baþý-
na koyuyor. Kýsa bir süre sonra bu kimliklerin gözükara savunu-
cusu oluyor. Varoluþsal problemlerle yüzleþmeden. Hayatýn 'ne'li-
ðine dair sorularýn ardýna düþmeden. Bir diðer düþünce küresin-
deki insanlarýn da bazý 'doðru'lara sahip olabileceðini düþünme-
den... Ne kadar 'iyi', 'güzel' ve 'doðru' varsa hepsine sahip oldu-
ðunu sanýr. 'Öteki'nin lafýný bile etmez, çünkü onlar cehennem ve
tukaka. Konuþtuðu ve kavgasýný verdiði 'doðru'lar, kendisine lüt-
fedilmiþ þeyler olduðundan, 'kendisi' diye bir þeyden bahsetmek
mümkün deðil!  Ýç enerjisiyle oluþan bir yapýsý olmadýðý için, hâlâ
'insan' olamamýþ bir 'ön-insan'dýr. Alatlý mealen der ki: Herkes
'ön-insan' olarak doðar! Hayata ve varoluþa dair kendi sorularýy-
la bulduðu bir anlam dizgesine sahip olanlar ancak 'insan' olur!...

'Ön-insan'larýn sözü ele geçirdiði bir yer burasý. Çok fazla
renge ve farklýlýklara sahip bu yerde, 'siyah'tan 'beyaz'a, 'be-
yaz'dan 'siyah'a sarkan hegemonik dilin maðdurlarý 'insan'lar var.

127



Bu yerin sosyal bilimcileri hem þanslý hem de þansýzlar. Þanslýlar
çünkü gün geçmiyor ki, bu yerde sosyal bilimlerin konusu ola-
bilecek yeni olgular oluþmasýn. Þanssýzlar çünkü burada yaþa-
nanlarý kavramlaþtýrmak neredeyse mümkün deðil. Mesela, 'kýz
çocuklarýný okutmuyorlar!' gibi bir iddiayla tukaka görülen in-
sanlarýn çocuklarý, yýllar sonra, bu sefer hakim söylemin savunu-
cularý tarafýndan okullarýndan kovuluyorlar. Genel geçer renkle-
rin dýþýnda farklý bir renk veren insanlara kapýyý göstermek adý-
na hukukun caný çýkarýlýyor. Bu, sosyal bilimcileri hem kýþkýrtan
bir olgu, hem de bu insanlara karþý takýnýlan anlaþýlmaz tavrý
kavramlaþtýrmak mümkün olmadýðý için kahreden bir durum. 

Kimileri her þeye raðmen direniyor; tercihlerine sahip çýký-
yorlar. Bitirilmeyen okullar, anne ve babalarýn yoðun baskýsý, he-
yecan vermeyen bir çevre, derin bir sessizliðe gömülmüþ ev içle-
ri.. hiçbiri onlarý hakim rengin içine çekmiyor. Hür tercihleriyle
edindikleri kimliklerden vazgeçmemekte ýsrar ediyorlar. Doðru-
su yaralayýcý bir durum; psikiyatriye malzeme olan insanlar ço-
ðalýyor. Bir mektuptan kýsa bir bölüm aktarmak istiyorum. O
bir 'insan' ve 'ön-insan'larla problemi var:

'Geçen sene Sakarya'daydýk; oradaki üniversitede Fizik bö-
lümünde okuyordum. Baþörtülü olduðum gerekçesiyle ikinci se-
nemin son final imtihanlarýna alýnmadým. Baþýmý açmak isteme-
dim, çünkü büyük zorluklarla bunu baþarmýþtým. (...) Zaman
zaman düþündüm, fakat bir türlü olmadý; ne namaz beni býrak-
tý, ne de baþörtüsü. Elimde deðil! Baktým olmayacak, yüreðimin
götürdüðü yere gitmeye karar verdim; ailemin ve çevremdekile-
rin tepkilerine raðmen okulu býraktým. (...) Deprem hayatýmý
döven ikinci bir güç oldu. Çok bildiðim, aþina olduðum bir þe-
hirden kopartýp beni Ankara'ya fýrlattý. Þimdi hem yalnýz, hem
de büyük sözü dinlemediðim için azarlanan, eve kapatýlan biri-
yim. (...) Ama yine de yenildiðimi kabul etmiyorum. Bir umut
rüzgârý beni teselli ediyor. Korku ve ümit arasýndayým.'

Hiç, Yoktan Ýyidir
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Tercihlerini sürü içinde boðdurmak istemeyenleri bekleyen
bir þeydir bu. Yüreðinden ve tercihinden yana durduðunda ken-
dini sürünün dýþýnda bulursunuz. Buna bir diyeceðiniz olmaz;
'kendi'nin hatýrýna yalnýzlýðý kabullenirsiniz. Sürünün sahipleri
sizi yine yalnýz býrakmazlar! Korkuturlar! 'Sürüden ayrýlaný kurt
kapar!' derler. 

Ve bu masal hâlâ anlatýlýyor.

Gerçi anneler artýk masal anlatmýyor ama yýðýnlarý derin bir
uykunun içinde tutmak adýna 'sürüden ayrýlaný kurt kapar' masa-
lý hâlâ gündemde tutuluyor. Soru sormayan, kiþisel serüveniyle
ayrýþmayan, daha uysal duran insanlar olmamýz isteniyor. Çünkü
sürü olursa, sürünün sýrtýnda yükselen ve emeðinden beslenen
güdücüler olur. Ýletiþim çaðý söylemine sebep onca cihaz (yazýlý
ve görsel medya, bilgisayar ve uydu teknolojisi) aslýnda birer sü-
rü oluþturucusudurlar; sahiplerinin, yani güdücülerin niyetlerini
þýk maskelerle gizleyen birer illüzyonist. Ýnsaný ve toplumu ken-
dilerince tanýmlýyor, nasýl olmamýz ve nerede durmamýz gerekti-
ðini gizliden gizliye dayatýyorlar. Tek tarz beðeniye kilitlenmiþ ve
ayný yürüyüþ kolunda yürüyen bir sürü oluþturarak, güdülebilir
global bir dünya inþâ ediyorlar. Genel geçer kabullerin dýþýnda
daha öznel, daha þahsî, daha farklý bir yürüyüþ koluna girenler ise
kurt masallarýyla korkutuluyor; olmasa, tukaka ilan ediliyorlar.
Modern güdücülerin tacizi altýnda yaþýyorlar bugün.

Kurtlara atacak taþlar yada kurtlarýn ulaþamayacaðý özel ko-
runaklar edinmediðimiz için korktuðumuz doðru, ancak sürü ya-
þamýnýn o tek düze, ama zahmetsiz ortamý bize daha çok cazip
geliyor. Sürüye katýldýðýnýzda, yani kendinizden vazgeçtiðinizde;
sesinizi kýstýðýnýzda, kokunuzun üzerini örttüðünüzde, renginizi
gizlediðinizde.. bir ölüm sessizliði sarar sizi. Ne, niçin, nasýl, ne-
reye, kim? sorularýnýn içinize býraktýðý sýkýntýdan kurtulursunuz.
Sizin adýnýza artýk baþkasý düþünür; ne yapmanýz ve ne olmanýz
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gerektiðini onlar söyler. Kafanýzda soru (düþünme zahmeti), sýr-
týnýzda da yük olmadan size yola düþmek kalýr sadece. 

Bediüzzaman, sýrtýnda yük kafasýnda ise yol rehberi olabile-
cek düsturlar olan bir yolcuya karþýlýk, rahatý tercih ettiði için ka-
fasýný ve sýrtýný boþaltan bir yolcudan bahseder. Aðýrlýktan yok-
sun tüy gibi, kâh saða kâh sola sürüklenip giden bir yolcudan..
ve o yolcunun aldatýcý rehavetinden sonraki hüsrandan.

Bir þeylerden haber veren, bizi bir yerlere çaðýran içimizde-
ki sesin verdiði vicdanî duyarlýlýðý, kalabalýklardan yükselen
uðultunun içinde boðdurduðumuzda rahatlayacaðýmýzý sanýyo-
ruz. Belki o zaman kurtlar bizi kapmýyordur, ama yine kurtul-
muyoruz! Bu sefer kalabalýklar bizi kapýyor.



OOttoorriitteennii ssööyyllee,, ssaannaa......

Celal Fedai'ye

Ýsmet Özel, Zor Zamanda Konuþmak'ta, Çinli bir bilgenin il-
ginç bedduasýný aktarýr: Ýlginç bir çaðda yaþayasýn, emi!..

Hakkýnda gelemediði insanlarý; kavramlarýn yerinden oynadýðý,
temel insanî deðerlerin çözüldüðü, insanlarý bir arada tutan þey-
lerin ortalýktan çekildiði çaðlara havale eden Çinli bilge, 'ilginç
bir çað'da yaþamanýn kahrediciliðini biliyor olmalýydý. 

Ýlginç bir çaðda yaþadýðýmýzý söyleyebiliriz. Galiba bize de
beddua edildi. Anlamýn buharlaþtýðý, faydanýn merkeze alýndýðý
bu çaðda, geliþmeci anlayýþýn doymak bilmeyen oburluðu, insa-
nýn mutsuzluðuyla besleniyor. Mutsuzluk üzerinde yükselen sa-
nayi ve iletiþim çaðý, doðrusu ilginç bir çað. Ancak sadece ilginç
bir çaða tanýklýk etmiyoruz; ayný zamanda ilginç bir ülkede de
yaþýyoruz. Türkiye'yi, Türkiye'deki devlet-birey iliþkisini taným-
lamakta zorluk çekiyoruz. Çünkü bir olguyu tanýmlamak, kav-
ramlardaki karþýlýðýyla mümkündür; kavramlara yerleþtiði kada-
rýyla tanýnabilir. Oysa Türkiye; kavramlara, sosyal bilimlere ve
insanýn bizatihi kendisine baþkaldýran ilginç bir ülke. Doðrusu
Türkiyeli düþünür ve sosyal bilimciler çýldýrýyor olmalýlar. Öyle
sanýyorum ki, Türkiye'nin pratiðindeki insan haklarý fotoðrafýný

131



ve yaþanagelenleri tanýmlayabilecek, kavramlara oturtabilecek
bir sosyal bilimci çok azdýr.

Türkiye'de kim ne yapýyor? Yapýlanlar ve karþý çýkýþlar han-
gi zemin üzerine oturuyor? Erk sahiplerinin içinde olduklarý
form, kullandýklarý dil hukukî olabilir, peki insanî midir?  Türki-
ye'de otorite kim? Hukuk mu, adalet mi? Devlet mi, millet mi?
Her þeye raðmen sokaklara dökülmeyen, tepki göstermeyen in-
sanlar nerede duruyorlar?

Richard Sennett'in Otorite'sini okuyorum 

Sennett, 'modern toplumun duygusal baðlarýný konu alýyor'
dediði bu kitabýnda, otoriteyi temel gereksinim görüyor. Çünkü
diyor; insanlarýn kendilerine yol gösterecek ve güven verecek bir
otoriteye ihtiyaçlarý var. Bir yerlere sýðýnma, bir yerlere ait olma
duygusundan, kendini adayýþtan bahsediyor.

Ýnsanlarýn kendi içlerinde (yalnýz ve tek baþýna), bir yürüyü-
þe çýkmaktan, hayatla ve sorularla yüzleþmekten korkmalarý,
otoriteye olan baðlýlýklarýný geliþtiriyor; otoritesiz kalmak onlarý
korkutuyor. Bir anlamda 'özgürlükten kaçýþ' gerçekleþiyor; öz-
gürlük, güvenlik duygusuna feda ediliyor. Ancak günümüzde
otoriteye iliþkin bir korku daha var: Var olan otoritenin kendi-
sinden duyulan korku... Aile içinde olsun, genel olarak toplum-
da olsun, otoritenin özgürlüklerimize yönelik bir tehdit iþlevi
görmesinden duyulan korku... Paradoksal bir durum sözkonu-
su; otoriteye olan gereksinim ile otoriteye iliþkin korku arasýnda
gidip geliyoruz.

Max Weber, en genel biçimiyle, 'iktidar koþullarýný yorumla-
ma, bir güç imgesi tanýmlamak suretiyle denetim ve nüfuz ko-
þullarýna bir anlam verme çabasý' olduðu ifade edilen otoritenin,
üç tür algýlayýþ kategorisine sahip olduðunu söyler. Birinci kate-
gori, 'çok eski geleneklere ve kurumsallaþmýþ inanca' dayalý gele-
neksel otoritedir. Bu otorite biçimi, toplumlarýn kültürel kodla-
rýnda gizlidir; içine doðduðunuz toplum, doðar doðmaz sizi ta-
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nýmlar; size bazý kimlik kodlarý verir. Ýkinci otorite kategorisi,
yasanýn ve aklýn doðurduðu otoritedir. Bu otorite, 'kurallarýn ya-
sallýðýna ve bu kurallara göre yönetimi elinde tutanlarýn emir
verme hakkýna inanma'ya dayanýr; bir devlet baþkaný ya da bir
patron tarafýndan temsil edilir. Üçüncü otorite kategorisi ise,
'adayýþýyla kendini tanýmlayan insanlardan oluþan topluluðun,
bir bireyin kutsallýðýna ya da kahramanca gücüne, örnek alýnacak
bir kiþi oluþuna ve onun ortaya koyduðu düzene tümüyle teslim
olmasýna' dayalýdýr.

Ýnsanlar otoriteye neden ihtiyaç duyarlar? Otoriteden niçin
korkarlar? Otoriter iliþkilerin olmadýðý bir toplum kurma tasarý-
sý gerçekçi midir? Basit bir karþý çýkma bizi otoritenin olumsuz-
luklarýndan korumaya yetmediði gibi, onu gerektiði gibi deðer-
lendirmemizi de engelliyorsa ne yapabiliriz?

Richard Sennett bu sorulara cevap ararken insanlarýn otori-
telerle kurduðu özel ve kurumsallaþmýþ iliþkilerin tarihsel ve sos-
yo-psikolojik bir panoramasýný çiziyor. Anne-babayla çocuk ara-
sýndaki gibi kiþisel, iþverenle iþçi ya da devletle vatandaþ arasýn-
daki gibi toplumsal iliþkilerde otoriteyi tanýmadan reddetmenin
insanlarý ne tür çýkmazlara sürüklediðini anlatýyor. Hegel'in ün-
lü köle-efendi iliþkisi hakkýndaki çözümlemesinden yola çýkarak,
öncellikle otoriteyi bir 'öteki' olarak görmeyi býrakýp tanýmayý,
onu 'görülür, anlaþýlýr' bir hale getirmeyi denememizi öneriyor.
Hiçbir otorite iliþkisi içermeyen bir dünya kurmaya çalýþmanýn,
insanýn toplumsal bir varlýk olmasý yüzünden, mümkün ve an-
lamlý bir çaba olmadýðýný söylerken, asýl önemli olanýn otoriteyi
tahakküm aracý olmaktan çýkarýp, diðer insan(lar)a karþý kayýt-
sýzlýk içermeyecek bir biçime dönüþtürmek olduðunu ve bunu
da ancak otoriteye maruz kalanlarýn yapabileceðini vurguluyor.
Bu dönüþtürmeye hizmet edebileceðini düþündüðü birkaç so-
mut öneri getirirken aslýnda daha çok þey yapýlabileceðini belir-
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tiyor ve hepimizi otoriteye karþý hayal gücümüzü kullanmaya
çaðýrýyor.

Sennett, otorite(r)lerle kuþatýlmýþ, 'bireyin çiçeklenmesi'ni
imkânlý kýlmayan hayatlarýn eþiðinde yaþayan insanlara çok þey
söylüyor.



AAyyaaððaa kkaallkk MMeelleettuuss!!

Necmettin Evci'ye

Yazmak, hayatýn dýþýna çýkýp hayatý anlama ve tanýmlama ça-
basýdýr; bir yere çekilmeyi, inzivanýn sükûnetini gerektiri-

yor. Bu yönüyle yazmak aksiyonerliði biraz yadsýr; 'anlama'yý
öncelediði için 'yapma'yý erteler. Konuþmak ise, hayatýn içinde
gerçekleþen bir eylemdir; düþünceden çok biraz harekettir. 

Yazmanýn getirisi çok sonradan görünür; konuþma ise, yap-
ma hâlini ifade ettiði için kendisiyle birlikte deðiþimi hemen ger-
çekleþtirir. Bu sebeple statükocu nazarlar, hareket sahiplerini dü-
þünürlerden (düþünürlerin konuþmacý, konuþmacýlarýn da düþü-
nür olmadýðýný söylemiyoruz) çok daha tehlikeli görmüþ ve on-
lara karþý daha radikal çözümler geliþtirmiþlerdir. Tarih böyle di-
yor; Sokrates'in Savunmasý'nda bunu okuyoruz.

Sokrates'in belki de yazmaya vakti olmadý ya da özellikle ko-
nuþmayý seçti. Sokrates konuþan adamdý; içine doðduðu hayatýn
dilini Atina'nýn reel gerçekliðine vurduðunda ayrýmýna vardýðý çe-
liþkileri söylüyor, kendince daha doðru olaný vurguluyordu. Kýsa
sorularla diyalog yolunu benimseyen Sokrates, etkileyici bir üs-
lupla geliþtirdiði mantýk örgüsüyle, muhatabýna önce kendi fikri-
ni çürüttürüyor, ardýndan onu istediði noktaya getiriyordu.

Zamanla Sokrates'in etrafýnda geliþen ve Atinalýlarda karþý-
lýk bulan söylem, Atina'nýn hayatýna sinen statükocu yapýdan
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taþlar düþürmeye baþladý. Çok geçmeden beklenen geliþme ol-
du; herhangi bir sebeple bir yerlere konumlananlardan biri olan
Meletus, Sokrates'i, 'gençleri ifsat etmek'le suçladý. Meletus, an-
cak mevcud yapýnýn devamýnda var kalacaðý için, mevcut yapýya
dönük soru geliþtirip uyumu bozanlarýn varlýðýna tahammül
edemezdi.

Meletus, zamanýn herhangi bir diliminde yaþamýþ ve ölmüþ
öznel bir þahsiyetten çok, kendilerini neslin koruyucusu sananla-
rý karþýlýyor. Bunlarý iyi tanýyoruz! Diktikleri elbiseyi neslin be-
denine geçirdikten sonra sadece bir þey isterler; neslin, çizilen
çerçevenin içinde uyumlu bir nesne olmasý...

Meletus haklýydý, çünkü Sokrates gençleri ifsat(!) ediyordu:
Yanýna çaðýrdýðý, yanýna gittiði her gence, güdüsel bir hayatýn
boþluðunu gösteriyor ve düþünceyi iþaretliyordu. Sokrates'e bu-
laþan her genç de; silkiniyor, bedenine geçirilen kaskatýlýðýn döð-
melerini çözüyor, kendine ve hayata iliþkin sorular geliþtiriyor-
du. Meletus'un rahatsýz olmasý doðaldý, ancak rahatsýzlýðý, genç-
lerin ifsadýndan çok, onlarýn kendi yapýlarý için tehlike olmaya
baþlamalarýydý. 

Sokrates konuþarak suç iþliyordu! O halde yargýlanmalýydý.

Eski Yunan filozofu ve soylu bir ailenin oðlu olan Eflâtun
(Platon), hocasý Sokrates'in Meletus'un ihbarýyla mahkemelik
oluþunu, mahkemedeki savunmasýný, son günlerini yazar. Sokra-
tes'in Savunmasý adýný taþýyan bu kitap, Euthyphro, Sokrates'in
Savunmasý, Krito ve Phaedo bölümlerinden oluþuyor. Euthy-
phro'da, mahkeme binasýnýn dýþýnda davasý için bekleyen Sokra-
tes, Euthyphro ile karþýlaþýr. Bir din bilgini olan Euthypro, ba-
basýný adam öldürmekle dava edeceðini söylemektedir. Sokrates,
Euthyphro'nun nasýl olur da böyle bir iþin dinî görevlerle bað-
daþtýðýna emin olduðunu araþtýrýyor. Sonuçta, dine uygunluðun
doðasý hakkýnda bir tartýþma çýkar.
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Meletus'un suçlamasýnda iki iddia vardý. Ýddianýn birinci
bölümü, Sokrates'in sapkýn bir mezhebe sahip olduðuydu; ikin-
ci ve daha ciddi bölümü ise, Sokrates'i gençlerin kafalarýný ifsat
etmekle suçlayan kýsmýydý. Ýddia, baþlýca dinî ve siyasî düþman-
lýða dayanýyordu. Kitabýn ikinci bölümü olan Sokrates'in Savun-
masý üç ayrý söylevden oluþuyor: 1) Sokrates'in kendi savunma-
sý. 2) Ceza için önerisi. 3) Mahkemeye son hitabý.

Mahkeme, Sokrates'i suçlu bularak onu ölüm cezasýna çarp-
týrýr. Sokrates, baldýran zehirini içerek hayatýna son verecektir.
Ancak Atina'nýn o sýrada geliþen özel bir durumu sebebiyle in-
faz zorunlu olarak bir ay ertelenir. Cezanýn infazýndaki bu gecik-
me Sokrates'in düþmanlarýný korkutur; Atina'nýn dýþýna kaçaca-
ðýný düþünürler. Sokrates'in çok yakýn arkadaþlarý, bunlardan bi-
ri olan Krito da, bu gecikmeden yararlanarak Sokrates'i hapisha-
nede ziyaret eder. Sokrates'e, bu cezanýn adil olmadýðýný, Ati-
na'nýn dýþýna kaçmasýný, bu konuda kendisine yardýmcý olmak is-
tediklerini söyler. Sokrates ise, Atina'yý çok sevdiðini, karara, do-
layýsýyla devlete saygýsý olduðunu, kaçmayacaðýný anlatýr. Kita-
býn üçüncü bölümü olan Krito diyalogu, Sokrates'in karakteri-
nin diðer bir yönüne ýþýk tutuyor: Düþünür olarak deðil, ilâhi bir
görevi yerine getiren ve Tanrý'ya güvenen, fakat basitçe, adalet-
siz bir þekilde mahkûm edilmesine raðmen, devletin kanunlarý-
na itaat ederek hayatýný vermeye razý iyi bir vatandaþtýr Sokra-
tes. Kaçma düþüncesinin anlamsýzlýðýný vurgulayan Sokrates'in
hapishanedeki son gününün hikâyesi bir görgü tanýðý tarafýndan
(Phaedo), bir grup filozof arkadaþýna anlatýlýr. Phaedo'nun an-
lattýklarýndan oluþan kitabýn son bölümü, söylenen ve yapýlan
þeylerin basit bir rivayetinden veya asil bir ölüme övgüden iba-
ret deðildir; her yolu kullanarak ruhun ölümsüzlüðüne olan
inancý teþvik çabasýdýr. Kitabýn bu bölümü olan Phaedo, Sokra-
tes'in vasiyetnamesi gibidir.
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Zaman ve mekân deðiþiminin ne önemi var? Zamana ve
mekâna içkin sesi kýsmak ne mümkün? Sokrates'in býraktýðý yer-
den sözü alan kaç kiþi yaþadý/yaþýyor? Her söz sahibinin karþýsý-
na kaç Meletus çýktý? 

Konuþanlar hep oldu: 'Yaþasýn ölüm!' diyenler hemen her
zaman birilerine uzandý, birilerini ölüme doðru çekti. Þimdi þu
iki soruyu sormanýn tam zamaný: Zaman kimi haklý çýkardý/çý-
karýyor? Yaþanýlasý bir hayatý kim iþaretliyor? Meletus mu, Sok-
rates mi?

Ayaða kalk Meletus! Hesap ver!..



DDuuyy aarrttýýkk!!....

Serdar Güneþ'e

Andre Mauroýs, Yaþama Sanatý'nda þöyle der: 'Yaþam bir so-
ru gibi duruyor karþýmýzda. Bu çetrefil düðümü çözemedi-

ðimiz için karantinaya alýnmýþ bir dünyada yaþýyoruz.' Türki-
ye'nin gerçekliðinde olan biteni þaþkýnlýkla, hayretle ve biraz da
kahýrla seyreden her insan Mauroýs'ýn bu cümlesini herhalde
þöyle deðiþtirir: 'Türkiye bir sorular yumaðý gibi duruyor karþý-
mýzda. Gittikçe çetrefilleþen bir düðüm halini alan Türkiye'yi çö-
zemediðimiz için karantinaya alýnmýþ bir halde yaþýyoruz.'

Yaþama sanatý türü metinler yazmýþ hemen her bilge þunu
söyler: Kendinizle ve hayatla yüzleþin! Kendinizi ve hayatý keþ-
federek anlayýn ve anlamlý kýlýn!.. Bu þu demek: Kendinize ve
hayata dair sorular sorar, bu sorularýn ardýna düþersiniz. Zihin
ve yüreðinizde sorularýn oluþturduðu boþluðu bulacaðýnýz ce-
vaplarla doldurur, tutunacaðýnýz bir tutamak ve sýðýnabileceðiniz
güvenli bir mekân bulursunuz. Sorularýn cevapsýz kaldýðý za-
manlarda ise sizde bir çözülme baþlar; bir anlamsýzlýk, bir 'hiç'-
lik duygusu sarar sizi. Hiçbir anlamý olmayan bir varlýðýn (insa-
nýn) 'hiç' olan bir hayata daha fazla katlanamamasý durumunda
yýkým gerçekleþir.

Türkiye'de anlamlý bir hayat yaþamak için þunu yapýyoruz:
Türkiye ve kendimizle yüzleþiyoruz. Varlýðýmýzýn ayýrýcý özelliði
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selim akýldan, bizi duyarlý kýlan yüreðimizden, ortak þuurun
önümüze koyduðu evrensel deðerlerden ve sosyal bilimlerin çer-
çevelediði kavramlardan hareket ederek kendimizi tanýmlýyor,
durduðumuz yerden Türkiye'ye bakýyoruz: Bir acayip Türkiye
görünüyor... Haritadaki bir karþýlýktan deðil, bunun ötesinde
duran bir Türkiye'den bahsediyoruz. Yaslandýðý yeri, geliþtirdiði
dili ve vurguladýðý kavramlarý durduðumuz yere vurduðumuz-
da, bir karþýtlýkla karþý karþýya geliyoruz. Bir uyum sorunu var;
reel Türkiye ile çeliþiyoruz. Türkiye'nin dýþýnda baþka bir yerde
yaþama þansýmýzýn olmadýðýný, ama reel Türkiye'nin varlýðýmýza
tahammül etmediðini, bizi dýþladýðýný bilerek ve hissederek yaþý-
yoruz. Geliþtirdiðimiz sorular cevapsýz kalýyor, cevap olarak su-
nulan gerekçeler içimizdeki boþluðu dolduramýyor. Her geçen
gün ayaðýmýzýn altýndaki zemin biraz daha kayýyor. Yersizlik ve
yurtsuzluk duygusu içinde aidiyet baðlarýmýzýn çözüldüðünü
hissediyoruz.

Türkiye bizi önemsemiyor; bize raðmen 'biz'i inþa etmek is-
tiyor. Tâ baþtan þunu demiþti: 

'Ýnkýlaplarý yapmak için çok kere zor kullanmak lazýmdýr.
Saydýðým anlamda bir deðiþiklik yapýlýrken mukavemet ve irtica
unsurlarý, yerine göre elinde silahla veya cebinde kitapla, kafa-
sýnda eskiye alýþmýþ somurtkanlýk, dilinde iðfal ve tehevvürle ge-
lip karþýnýza dikilirler. Bunlarý vurup devirmedikçe inkýlâbý yap-
manýn ve hatta uzun devirler korumanýn imkâný yoktur. (...) Bu
bakýmdan da Türk inkýlâbý en ziyade zor kullanmayý gerektiren
bir hususiyet gösterir.' 

Türkiye, Recep Peker'in Ýnkýlap Dersleri'nde söylediklerine
inanmaya devam ediyor; birilerinin iyiliði(!) için onlara raðmen
'zor' kullanýyor. Aradan uzun bir zaman geçmiþ; sokaklara, mey-
danlara doluþan ahali bu geçmiþ uzun zamanýn hatýrasýna þenlik-
ler yapýyor, ama o hâlâ eski korkularýný yaþýyor. Hayýr, inkýlâpla-
rý ortadan kaldýrmak, zamaný ters döndürmek gibi bir niyetimiz
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yok; aklýmýz ve yüreðimizle varolmak istiyoruz. Ayak bastýðýmýz
zemine eðilmek, ona dokunmak, içeriðine bakmak, üzerinde dü-
þünmek gibi bir çabamýz olmalý, diyoruz. Çünkü kendimizi boþ-
luða býrakmak, belirsizlik içinde yürümek, sahici bir gerçekliðe
raðmen kendi iç yanýlsamamýzda ve zindanýmýzda yaþamak iste-
miyoruz. Bunun için parmak kaldýrýyor ve sorular soruyoruz.
Sadece anlamak, anlamý olan bir hayatýn görünür hale gelmesi-
ni istiyoruz. Oysa Türkiye kaldýrdýðýmýz parmaklarý, geliþtirdiði-
miz sorularý, iç dinamiklerimizle oluþan 'özben'liklerimizi, kul-
landýðýmýz dili ve giyindiðimiz libasý.. anlamak gibi bir çaba içi-
ne gireceðine, tüm imkânlarýyla bizi, yersiz korkusunu büyüt-
mekte ve ahaliyi manipüle etmekte kullanýyor.

Türkiye bir yanýlsamayý geliþtiriyor; dýþýndaki gerçekliði
görmezden gelerek kendi üzerine kapanýyor; kendini tekrar ede-
rek tükeniyor. Türkiye bize, yani 'cumhur'a hiçbir alan býrakmý-
yor; dilimize kancalar takýyor, kelimelerimize mahkûmiyet veri-
yor. Parmak kaldýrmayacaðýz, sorular sormayacaðýz, kendimizi
'biz' olarak gerçekleþtirmeyeceðiz de ne yapacaðýz?! Diyor ki:
Sus, dinle ve itaat et!.. Seni tanýmladým ya! Pratiðine taþýyacaðýn
yaþam kalýplarý sundum ya! Sana bir dil verdim ya!.. Daha ne
istiyorsun!?

Üretilmiþ, kodlanmýþ, tüketime sunulmuþ eþya deðiliz, in-
sanýz biz! Ne demek daha ne istiyorsun?! Hür iradeyle görünür
hale gelen varlýðýmýzla varlýk kazanabilirsin; yok etmekle var kýl-
mayý düþündüðün sanallýðýmýzla varolamazsýn!..

Türkiye sanki tarihin sonuna gelmiþ gibi! Aradýðý her þeye
kavuþmuþ gibi! Bundan sonrasýný görmek istemiyor. Sanki
zaman akmaya devam etmiyor, sanki hayat sürekli yeni þeyler
geliþtirmiyor. Hýzlý bir deðiþim yaþanýyormuþ.. bütün coðrafyalar
bu deðiþimle birlikte paradigmalarýnda yumuþamalara gidiyor-
muþ.. yeni zamanlarda yeni diller geliþtirmek gerekiyormuþ... Tür-
kiye bunlarýn ne farkýnda ne de bunlar Türkiye'nin umurunda;
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bildiðini okuyor! Yeni zamanlara taþýnamayan, içi boþalmýþ, kul-
lanýla kullanýla eskimiþ bir yapýnýn eteklerine sýmsýký sarýlmýþ,
elindeki oyuncaðý býrakmak istemeyen çocuklar gibi etrafý velve-
leye veriyor. Neye raðmen?! Binlerce insanýn ölümüne, çetelerin
eline düþen bir sisteme, kazandýklarý okullara giremeyenlere, felç
olmuþ bir ekonomiye ve eðitime, sokaklarda yaþanan drama ve
yoðun trajediye raðmen kendini tekrar etmekte ýsrar ediyor. Bu-
nunla kalmýyor, 'Ýdeolojik egemenliðinin zayýflamasýna baðlý ola-
rak, devlet topluma çok daha katý bir müdahalede bulunmak ih-
tiyacý duyuyor.' 'Beni sevin, sevmek zorundasýnýz' diyor. Rýzaya
baðlý bir sevgi iliþkisini öne sürüp 'sevilecek hale gel!' diyenlere,
çeliþkileri gösterenlere, genel geçer evrensel deðerlere iþaret eden-
lere 'sopa'yý gösteriyor. Yanlýþ yapýyor; çünkü, 'Rýzaya dayanma-
yan her türlü iliþki hem baþlý baþýna bir sorundur, hem de baþka
sorunlarýn asýl kaynaðýný oluþturur. Bir kimseye baský yaparak si-
zinle ortaklýk kurmasýný, sizden alýþveriþ etmesini, sizi sevmesini,
size dostluðunu sunmasýný, inançlarýnýzý veya düþüncelerinizi
paylaþmasýný saðlayamazsýnýz.'

Bize ait, bizi önemseyen, bizi merkeze alan, bizi kodlamayan
bir Türkiye istiyoruz. Bildiði bildik baba rolünü üstlenen, çevre-
yi merkezin dar alanýna týkayan bir Türkiye'nin deðil, bizi bize bý-
rakan, bize birazcýk güvenen bir ülkenin beklentisi içindeyiz. 

Siz de kimsiniz? diyemezsin ey Türkiye! Biz insanýz; biz yü-
reðinden beslenen, aklý olan, vergi veren, bu ülkenin daðlarýnda
çocuklarýný yitiren, ekonomik sýkýntýlar içinde yaþayan, barýþtan
yana olan, demokrasiyle taçlanmýþ 'cumhur'lu bir cumhuriyet is-
teyen yurttaþlarýz. Bizi duymak, bizi dinlemek, bizi önemsemek
zorundasýn! Bizi arkaya alarak, bizden uzaklaþarak, yüreðimizde
yer edinmeyerek çok daha fazla gidemezsin! Bir kaç adým sonra
'biz'siz bir yetimliði kuþanacak, arada açýlan mesafeyi bir daha
dolduramayarak boþluða düþeceksin! Bu ülkenin çocuklarýný oya-
layarak, onlarý top-pop çerçevesine sýkýþmýþ soluksuz heyecanlarla
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avutarak, hamaseti aþmayan derinliksiz kutlamalarla bakýþlarýný
sýðlaþtýrarak büyüyemez ve geliþemezsin!

Bizi duy artýk! Dön ve bize gel! 

Evine dön Türkiye! 

Biz buradayýz! Korkularýný aþ! Yanýlsamalardan sýyrýl! Bi-
zimle konuþ!... 

Göreceksin ki, korkulacak bir þey deðiliz; seni anlamak, 'an-
lamak'la birlikte sevmek istediðimizi anlayacaksýn! Küskünleri
oynamayalým! Prof Mustafa Erdoðan haklý: 

'Demokratik bir cumhuriyet kendi yurttaþlarýný tehdit ola-
rak görmez, düþünen insanlarýný hapishanelerde çürütmez, hal-
kýn meþru temsilcilerini parlamentodan yakapaça dýþarý atmaz,
muhalif partileri oyun dýþarý býrakmaz. Demokratik bir cumhu-
riyette bütün siyasî partilerin ayný telden çalmasý anayasal bir zo-
runluluk olarak dayatýlmaz. Resmi ve özel medyayý güdümlü bir
kamuoyu oluþturmak üzere manipüle etmez.'  

Ellerimizi havada býrakma artýk! 

Uzat ellerini!..
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